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Sekret Enigmy 


Zakończono zdjęcia do filmu „Sekret 
Enigmy” (Zespół „Profil”') ukazującego hit- 
lerowskie przygotowania do drugiej wojny 
i jej przebieg od strony walki wywiadów. 
Bohaterami dwuczęściowego obrazu Ro- 
mana Wionczka są polscy matematycy, in- 
żynierowie i oficerowie wywiadu, którzy 
kilka lat przed wybuchem wojny złamali 
system szyfrów, stosowanych przez hitle- 
rowski sztab generalny. Scenariusz napisali 
Stanisław Strumph-Wojtkiewicz i Roman 
Wionczek, opierając się na faktach autenty- 
cznych. 

Akcja filmu obejmuje prawie piętnaście 
lat, występuje około 120 aktorów. Główne 
role odtwarzają Tadeusz Borowski (Marian 
Rejewski), Piotr Fronczewski (Jerzy Różyc- 
ki), Piotr Garlicki (Henryk Żygalski), Ja- 
nusz Zakrzeński (płk Gwidon Langer, kie- 
rownik Biura Szyfrów Oddziału I Sztabu), 
Ewa Borowik, Halina Golanko, Grażyna 
Marzec, Ewa Żukowska, Stanisław Zaczyk 
(płk. Menzies, szef Intelligence Service), 
Jerzy Kamas (komandor Denniston), An- 
drzej Lajborek (płk Hans Hoeger z Abwe- 
hry), Tadeusz Szaniecki (admirał Canaris, 
szef Abwehry), Seweryn Butrym (gen. Mau- 
rice Gustave Gamelin), Andrzej Szczepko- 
wski (płk Gustave Betrand, kierownik Biu- 
ra Szyfrów francuskiego wywiadu) i inni. 


Zajęcia realizowano w Warszawie, Siedl- 
cach, Sokołowie Podlaskim, Łodzi, na Dol- 
nym Śląsku oraz we Francji. Operatorem 
jest Jacek Zygadło, scenografię projekto- 
wali Elżbieta Karwańska i Zenon Różewicz. 
Muzykę komponują Henryk Kużniak i Je- 
rzy Maksimiuk. 

Realizatorzy pragną, żeby premiera , 
kretu Enigmy” odbyła się we wrześ 
w czterdziestą rocznicę wybuchu wojny. 

Obecnie powstają sceny rozszerzonej 
(przede wszystkim o tło historyczne) wersji 
telewizyjnej, zaplanowanej na osiem go- 
dzinnych odcinków. Nad organizacją prac 
nad filmem i serialem czuwa kierownik 
produkcji Kazimierz Sioma. 


Reżyser Roman Wionczek i Andrzej Szczepkow- 
ski na planie „Sekretu Enigmy" 


Franciszek Trzeciak, Krzyszto! Majchrzak i Jerzy 
Matula na planie „Wolnych chwil” 


Wolne chwile 


Bohaterem filmu „Wolne chwile”, któ- 
rym debiutuje reżyser Andrzej Barański, 
jest student Politechniki, przejęty ideą 
stworzenia „teatru wielkiego zaufania”, 

W filmie występują: Krzysztof Maj- 
chrzak, Mieczysław Hryniewicz, Krzysztof 
Kiersznowski, Andrzej Wasilewicz, Franci- 
szek Trzeciak, Jerzy Matula i inni. Operato- 
rem jest Stefan Pindelski, scenografię pro- 
jektuje Jerzy Śnieżawski, produkcją kieru- 
je Edward Kłosowicz (Zespół „Profi 
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Barometr gustów dzieci 
i bierności dorosłych 


Za kilka tygodni rozpocznie się w Poznaniu VI Festiwal Filmów dla Dzieci i Młodzież: 
O założeniach i celach tej imprezy rozmawiamy z kierownikiem jej biura programowego - 


Tadeuszem Balantem. 


© Związany jest Pan z poznańską impre- 
zą od 1965 roku. Z inicjatywy poznańskie- 
go „Filmosu” narodził się wówczas... 

;kromny przegląd filmowy, który na- 
stępnie przerodził się w festiwal filmów dla 
dzieci i młodzieży. Stał się on zaczynem 
Biennale Sztuki dla Dziecka, obejmującego 
nie tylko twórczość filmową, ale i teatralną, 
muzyczną, plastyczną oraz literacką. Tego- 
roczny festiwal jest szósty, a Biennale orga- 
nizujemy po raz czwarty. 

© Uważa się, iż film ginie w tłumie róż- 
norodnych imprez Biennale. Postulowano 
organizowanie festiwali w odrębnym ter- 
minie. 

— Nie podzielam tej opinii. Jest to rzadka 
okazja konfrontacji filmu z innymi dojrzal- 
szymi dziedzinami sztuki, z których film 
czerpie inspirację. Część filmowa Biennale 
obejmuje 11 pokazów konkursowych i dwa 
międzynarodowe. Spotkanie dyskusyjne 
„Kino zabawy i przygody” oraz imprezę 
„Twoje książki na ekranie”, której pokazy 
będą się odbywać przez cały maj w pięciu 
województwach wielkopolskich. Wybrano 
40 filmów, polskich i zagranicznych, fabu- 
larnych i animowanych, które powstały na 
kanwie utworów literackich. 

© Jakieatrakcje zapowiada „Kino zaba- 
wy i przygody”? 

— Będzie próbą pokazania jak można 
wykorzystać film do zabaw z dziećmi. Opie- 
ramy się na doświadczeniach poznańskie- 
go Pałacu Kultury. Dzieci uczy się piosenek 
z filmu, malują jego bohaterów. 

© Przygoda i zabawa? To pachnie raczej 
szkołą! 

— Wszystko zależy od inicjatywy i pomy- 
słowości instruktora. Może to być zabawa 
w bohatera filmowego, naśladowanie go, 
możliwości pracy z filmem jest dużo, trzeba 
je odkryć, wypróbować i spopularyzować. 
Mały widz potrafi aktywnie odbierać filmy. 

© Widział Pan takie próby? 

- Tak. Ale poznańskie doświadczenia 
nie wyczerpują wszystkich możliwości. To 
jest pewna propozycja, adresowana do gro- 
na nauczycieli i wychowawców, uczestni. 
ków filmowych seminariów w Koszalii 
których zaprosiliśmy do Poznania. Przypo- 
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minamy, iż - jak głosi jedno z haseł festiwa- 
lu - „sztuka jest animatorem uczuć i wyo- 
brażni dziecka”. 

© Czy dzieci będą uczestniczyć w festi- 
walowych pokazach? 

— Zarezerwowaliśmy dla nich 600 miejsc 
na każdym pokazie. To będzie najlepszy 
barometr obok werdyktu jury, składające- 
go się z członków dziecięcych klubów (il- 
mowych i przyznającego tradycyjne nagro- 
dy — „Marcinki Poznańskie”. Poza tym od- 
będą się dyskusje środowiskowe poświęco- 
ne kwestiom odbioru filmów przez mło- 
dzież między 13i 15rokiem życia. Zapewne 
inspiracją będą referaty dr Maksymiliana 
Werwickiego z Instytutu Programów Szko|- 
nych Ministerstwa Oświaty i Wychowania 
0 konsekwencjach wychowawczych oglą- 
dania scen grozy i okrucieństwa oraz doc. dr 
Janusza Rulki z Wyższej Szkoły Pedagogi- 
cznej w Bydgoszczy na temat wpływufilmu 
na kształtowanie świadomości historycznej 
dzieci i młodzieży. Wieloaspektowej anali- 
zie poddana zostanie „Nauka latania” Sła- 
womira Idziaka. 


© Ie filmów dopuściła do konkursu ko- 
misja selekcyjna? 


— 2.84 zgłoszonych wybrano 38. Poziom 
był wysoki, zwłaszcza filmów animowa- 
nych. Chciałbym dodać, iż dla konfrontacji, 


„Nauka latania” Sławomira ldziaka 


organizujemy przeglądy utworów Fiodora 
Chitruka z ZSRR i Karela Zemana z CSRS. 

© Za to wśród filmów fabularnych dla 
dzieci nie było wiełkiego wyboru. 

— Toteż dopuściliśmy filmy o dzieciach: 
„Naukę latania” Sławomira Idziaka i „Po- 
grzeb świerszcza” Wojciecha Fiwka oraz, 
już dla młodych widzów trzy seriale — 
„Dziewczynę i chłopaka” Stanisława Lot 
ha, „Rodzinę Leśniewskich” Janusza Łę- 
skiego i „Znak orła" Huberta Drapelli, 
a także filmy krótsze: „Balladę o niepoko- 
nanym Jasiu” Wadima Berestowskiego 
i „Mgłę w lesie” Jadwigi Kędzierzawskiej. 
To bardzo mało. Sytuację ratują trzy pełno- 
metrażowe filmy animowane: „Colargol 
zdobywcą kosmosu” Tadeusza Wilkosza, 
„Proszę słonia” Wojciecha Giersza oraz 
„Wielka podróż Bolka i Lolka” Władysława 
Nehrebeckiego i Stanisława Dilza. 

© Jednym z celów poznańskiego testi- 
walu jest zainteresowanie reżyserów twó 
czością dla dzieci. Rezultaty są mizerne... 

— Janusz Nesteter, Stanisław Jędryka, 
Ryszard Rydzewski, Jadwiga Kędzierzaw- 
ska, Anna Sokołowska, Maria Kaniewska, 
Wojciech Fiwek, Sławomir Idziak, realizują 
filmy mniej więcej regularnie. Ale czemu 
tak rzadko? Nie stworzono sprzyjających 
warunków dla rozwoju tego rodzaju twór- 
czości. Wydaje się konieczne powołanie 
zespołu, zajmującego się wyłącznie twór- 
czością dla dzieci i młodzieży. Przeciwnicy 
tej koncepcji. przypominają, iż filmy dla 
dzieci można realizować w każdym zespo- 
le. Jak widać nie daje to dobrych rezulta- 
tów, każdy zespół ogląda się na inne. Do 
tego należałoby dorzucić nie rozwiązane 
problemy organizacyjno-produkcyjne. Ste- 
nogramy poznańskich dyskusji zawierają 
wiele uwag na temat kłopotów, ktore znie 
chęcają reżyserów do filmów dla dzieci: 
zbyt niskie budżety i limity taśmy jak na 
ogromne trudności związane ze zdjęciami 
i małymi aktorami niezawodowymi. Do te- 
go dochodzą błędy w rozpowszechnianiu 
tych filmów, powodujące, iż ich produkcja 
wydaje się — przynajmniej z ekonomicz- 
nych względów — nieopłacalna, A względy 
społeczne, wychowawcze? W takiej sytua- 
cji niewiele może zmienić poznański festi- 
wal, przyznawane na nim „Koziołki” oraz 
nagrody za scenariusz, opracowanie plasty- 
czne, muzykę, zdjęcia i animację. 

© Te wynosi nagroda za najlepszy sce- 
nariuszł 

— 10 tysięcy złotych. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


„NOG LISTOPADOWA” 
NAJLEPSZA 


W tradycyjnym plebiscycie „Tygodnika 
Kulturalnego" na najlepszy spektakl tele- 
wizyjny 1979 roku zwyciężyła „Noc listopa- 
dowa” Stanisława Wyspiańskiego w reży- 
serii Andrzeja Wajdy. Drugie miejsce zdo- 
była inscenizacja „Męża i żony” Aleksan- 
dra Fredry w reżyserii Jana Świderskiego, 
trzecie — „Warszawianka” Stanisława Wy- 
spiańskiego w reżyserii Andrzeja Łapickie- 
go. Wyróżnione spektakle telewizja przy- 
pomniała w niedzielę 8 kwietnia. 


KULTURA FILMOWA 


Młodzi o młodych 


Zarząd Wojewódzki ZSMP, Wojewódzki 
Dom Kultury i Ośrodek Kultury Filmowej 
Okręgowego Przedsiębiorstwa Rozpowsze- 
chniania Filmów w Białymstoku zorganizo- 
wały po raz trzeci konfrontacje pod hasłem 
„Młodzi za i przed kamerą”, poświęcone 
najmłodszemu kinu polskiemu. Główną 
nagrodę przyznano dokumentowi Wojcie- 
cha Wiszniewskiego „Sztygar na zagro- 
dzie”'. Nagroda za debiut, atakże wyróżnie- 
nie dziennikarzy przypadły Juliuszowi Ma- 
chulskiemu za film „Zrób to sam”; nato- 
miast białostocka publiczność wyróżniła 
„Fotoplastikon” Piotra Andrejewa. Wszyst- 
kie te filmy — rzecz znamienna - powstały 
w Wytwómni Filmów Oświatowych. 

Program białostockich konfrontacji uzu- 
pełniły nowe filmy Krzysztofa Kieślowskie- 
go, Pawła Kędzierskiego i Tomasza Pobóg- 
Malinowskiego oraz retrospektywny prze- 
gląd twórczości Wojciecha Wiszniewskie- 
go. Inspiracją do dyskusji z udziałem mło- 
dych twórców były referaty Waldemara 
Chołodowskiego, Andrzeja Wernera i Mi- 
kołaja Wojciechowskiego. 
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„Rytm serca” 
w Berlinie Zachodnim 


Na radiowo-telewizyjnym festiwalu Prix 
Futura 79 w Berlinie Zachodnim wyróżnie- 
nie otrzymał film Zbigniewa Kamińskiego 
„Rytm serca” z cyklu „Sytuacje rodzinne” 
Zespołu „X”. 


Na płycie 


Instytut Teorii i Historii Filmu i Telewizji 
PWSFTviT oraz łódzkie zakłady „Unitra- 
Fonica” zorganizowały 27 marca sesję nau- 
kową „Szanse płyty wizyjnej w systemie 
upowszechniania kultury i oświaty”. 
W czasie sesji zademonstrowano czytnik 
płyty wizyjnej („videoplayer”), będący 
przystawką do typowego odbiornika tele- 
wizji kolorowej opracowany w zakładach 
„Unitra-Fonica” w oparciu o podstawowe 
rozwiązanie systemu  „Selecta-vision' 
Czytnik taki pozwala na odtworzenie z pły- 
ty wizyjnej półtoragodzinnego programu. 


Na okładce: 


LESZEK _ 
TELESZYŃSKI 


Fot. Jerzy Kośnik 








Dlaczego tak rzadko pojawiają się udane filmy o życiu wsi? Dlaczego A POERE SA NEA ca Z 
> RADĘ k Ad ń ności — toczą się na ten temat z wię- 

awans i przeobrażenia wsi, dostrzegane w skali jednostkowego i spo-. kszym ib ojach natężeniem. k 

łecznego losu nie dostarczyły dotychczas inspiracji twórczych na Porozmawiajmy 

miarę kulturowej doniosłości problemu? Rozważaniami o tych spra- przyczynach 

wach rozpoczynamy cykl publikacji poświęconych zainteresowaniom 


Ą BOROWE R E Zastanówmy się dlaczego ocena ta 
i fobiom, blaskom i cieniom polskiego kina. "wpada: tak negatywnie: PRzyCzyną 


Na dziś i na jutro 
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Nie ma powtórki 
z Reymonta 


isać o tym, jak polski film poka- 
P:: problemy społeczne wsi 

i jej mieszkańców, to pisać 
0 czymś, co nie istnieje, Kilka, czy 
nawet kilkanaście filmów, które krążą 
wokół tej problematyki, nie upoważ- 
nia do zmiany tej opinii. Miarą zastoju 
może być fakt, iż żaden z tych filmów 
nie wywołał dyskusji, która swym za- 





sięgiem i intensywnością dorówny- 
wałaby sporom, jakie towarzyszyły 
„szkole polskiej”, czy późniejszym 
filmom Wajdy, Poręby, Kutza. Żaden 
z tych filmów nie ożywił też praso- 


wych dyskusji na temat tego, czy chło- „ 


pi wnoszą do rozwoju socjalistyczne- 
go państwa swoje własne, niewymie- 
nialne na inne wartości. Jeśli więc 


obrońcy owych kilkunastu filmów 
próbowaliby dowodzić, że film polski 
podejmował tę problematykę, to mie- 
liby rację jedynie na płaszczyznie fak- 
tograficznej, rzec można - dokumen- 
tacyjnej, bowiem nie objawia się ona 
w płaszczyznie ideowej, politycznej, 


„czy artystycznej. Filmy te nie wniosły 


własnego punktu widzenia do dys- 


elementarną, rzec można warsztato- 
wą, jest to, że żaden z reżyserów nie 
znalazł odpowiedniego pomysłu na 
taki film. Kiedy Prus zabierał się do 
pokazania panoramy społeczeństwa 
polskiego drugiej połowy XIX wieku 
— wymyślił bohatera, który przez po- 
chodzenie związany był z dołami, 
przez wykonywany zawód — ze środ- 
kiem, a przez aspiracje — z tym, co 
dzisiaj określilibyśmy jako „high li- 
fe”. Kiedy Wyspiański robił to samo 
dla przełomu wieków, to w realnej 
sytuacji, jaką było wesele jego przyja- 
ciela, odnalazł ową sytuację-symbol, 
sytuację, w której zetknąć mógł ze 
sobą wszystkie kategorie społeczne. 
Ani „Lalka”, ani tym bardziej „Wese- 
le' nie są utworami o społecznym 
awansie. Zbliża je do postulowanego 
typu filmu to, iż próbują uchwycić coś, 
co nazwalibyśmy zbiorową świado- 
mością, stanem społeczeństwa, typem 
uwikłań jego członków. 

W żadnym z polskich filmów nie 
widać takiego pomysłu. Nie jest nim 


ECZEWIOENAJ 


Franciszek Trzeciak w „Tańczącym jastrzębiu” Grzegorza Królikiewicza 
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schemat fabularny filmowej wersji 
„Tańczącego jastrzębia”, bo Królikie- 
wicz wyrywa bohatera z jego macie- 
rzystego środowiska, przez co gubi 
jeden z zasadniczych dla tej proble- 
matyki punktów widzenia. Nie jest 
nim także schemat „Płomieni”', bo po- 
grzebowa stypa nie stanowi dobrej 
okazji do konfrontacji postaw czy za- 
chowań. Nie jest wreszcie takim po- 
mysłem schemat fabularny „Awan- 
su”, gdyż zabrakło tu szerszego punk- 
tu widzenia. Może najbliższy tego, 
co mam na myśli, był Krzysztof Woj- 
ciechowski, gdy w „Kochajmy się” do 
starych rodziców, chłopów, sprowa- 
dził syna-muzyka, który zrobił świa- 
tową karierę — i z tej okazji kazał im 
urządzić rodzinną ucztę. 

Myślę zatem, że najbardziej ele- 
mentarnym kluczem do tej problema- 
tyki jest w tej chwili pomysł fabu- 
larny. 

Drugą trudność warsztatową, z jaką 
nie mogą uporać się twórcy filmów, 
stanowią aktorzy. Niewielu aktorów 
potrafiło wcielić się w postaci chło- 
pów. Spośród mężczyzn — Franciszek 
Pieczka, Władysław Hańcza, Wacław 
Kowalski. Wśród kobiet bezkonku- 
rencyjna jest Ryszarda Hanin. Trudno 
byłoby jednak przedłużyć tę listę. Pró- 
by Ryszarda Czekały z tak znakomitą 
aktorką, jak Barbara Krafftówna, Pe- 
telskich z Anną Seniuk czy Jana Ryb- 
kowskiego z Ignacym Gogolewskim 
pokazują, że warsztat naszych akto- 
rów jest ubogi z interesującego nas 
punktu widzenia. Z trudem przekra- 
czają ograniczenia, jakie stwarza im 
ich własny wygląd fizyczny, Bez tego 
zaś trudno o udane kreacje postaci 
chłopów. 

Dlatego z ogromnym zainteresowa- 
niem śledzę kolejne próby Krzysztofa 
Wojciechowskiego. Nie wszystkie są 
udane. Po bardzo dobrym debiucie 
zrealizował nie najlepszą „Rodzinę”. 
Trzeci jego film, „Antyki”, pokazał 
jednak, iż Wojciechowski, staje się 
specjalistą od pracy z tzw. naturszczy- 
kami. Sądzę, że ta metoda, połączona 
z trafnym schematem fabularnym, 
może uczynić z Wojciechowskiego 
twórcę o najwyższej randze artysty- 
cznej. 

Sformułowałem tu dwa warsztato- 
we zarzuty pod adresem filmów, trak- 
tujących o problematyce społecznej 
wsi. Pewnie znalazłoby się więcej, 
choćby problem napisania wiarygod- 
nego dialogu. Spełnienie kryjących 
się za nimi postulatów jest warunkiem 
koniecznym, nie wystarcza jednak do 
zrobienia dobrego filmu. 


Kłopoty 
z diagnozą 


Zasadnicze znaczenie ma ztego pu- 
nktu widzenia intelektualne opano- 
wanie problematyki, zrozumienie na 
czym polega istota dokonujących się 
na wsi przemian oraz jakie konsekwe- 
ncje wynikają stąd dla kształtu artys- 
tycznego pokazujących je utworów. 
Pytania takie — a uwaga ta odnosi 
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się nie tylko do filmu — pozostają cią- 
gle bez odpowiedzi. Nawet w nauce 
problematyka ta ma ubogą literaturę. 
Stała się ona domeną socjologizują- 
cych publicystów, bądź parających się 
dziennikarstwem socjologów. Trudno 
byłoby wskazać syntetyczne omówie- 
nia i analizy. W sytuacji, gdy minimal- 
na liczba twórców filmowych na włas- 
nej skórze przeżyła ten proces, owo 
ubóstwo literatury przedmiotu może 
być istotnym ograniczeniem. 

Film ńie może także skorzystać 
z pomocy literatury. Przy wszystkich 
zaletach podkreślonych przez kryty- 
ków, tzw. nurt wiejski niesie ze sobą 
wiele istotnych ograniczeń. Przede 
wszystkim nie powstała do tej pory 
powieść wybitna, która zorganizowa- 
łaby nie tylko świadomość czytelni- 
ków, ale i świadomość artystów, upra- 
wiających inne rodzaje twórczości. 
Nurt wiejski prezentuje się korzystnie 
na mapie naszej literatury współczes- 
nej, przede wszystkim jednak jako 
zjawisko zbiorowe. W tym charakte- 
rze stanowi wyodrębniający się wy- 
raźnie obszar. Ale przecież literatura 
nie przeżywa w Polsce swego złotego 
wieku, stąd i na nurt wiejski składają 
się utwory dobre i średnie, brakuje 
wybitnych. 

Nurt wiejski proponuje także dość 
wąską formułę myślową. Bohaterami 
książek są najczęściej inteligenci — 
wychodzący ze wsi. Powieści są więc 
swego rodzaju zbiorowym autoportre- 
tem inteligencji z chłopskim rodowo- 





dem. Do losów tej grupy nie można 
jednak sprowadzać całej problematy- 
ki awansu, a tym bardziej przemian 
społecznych na wsi. 

Powiązanie z nurtem wiejskim — 
choć w przypadku „Tańczącego jas- 
trzębia” (według powieści Juliana 
Kawalca) dało interesujący efekt — 
nie gwarantuje sukcesów na większą 
skalę. Osobiście uważam, że dla filmu 
atrakcyjniejszym partnerem niż bele- 
trystyka może być twórczość pamięt- 
nikarska i reporterska. Te dwa rodza- 
je twórczości mają jedną cechę wspól- 
ną. W swych najlepszych realizacjach 
prezentują obraz rzeczywistości real- 
nej, bogatej w konflikty i napięcia. 
W obu gatunkach wieś reprezentowa- 
na jest bardzo szeroko, choć trudno 
byłoby znależć gotowe propozycje 
scenariuszy. Sądzę więc, że twórczość 
ta mogłaby być doskonałym tworzy- 
wem dla scenarzystów, że na styku 
z tym rodzajem piśmiennictwa może 
powstać film, który zadziwi nie tylko 
naszą publiczność. 


Punkty 
zapalne 


Spróbujmy teraz wyodrębnić miej- 
sca, w których ujawniają się najos- 
trzejsze konflikty społeczne. 

Zacząć trzeba przede wszystkim od 
tego, że samo pojęcie awansu społecz- 
nego nie jest jednoznaczne. Można 
mówić o co najmniej czterech jego 
odmianach: o awansie ze względu na 


miejsce zamieszkania, ze względu na 
wykształcenie, ze względu na docho- 
dy i na zawód. Wszystkie te odmiany 
były kiedyś ze sobą ściśle powiązane. 
By uzyskać wyższe dochody, trzeba 
było podjąć pracę poza rolnictwem, 
by podjąć pracę poza rolnictwem; 
trzeba było kształcić się, by zdobyć 
wykształcenie, trzeba było opuścić 
wieś, W przypadkach indywidual- 
nych przymus ten nie działał z całą 
siłą, w skali ogólnospołecznej jego 
działanie było bardzo widoczne. 

Jeśli patrzeć na tę zgodność z per- 
spektywy poszczególnych jednostek, 
to widać, że prowadziła ona do znacz- 
nego ograniczenia pola społecznych 
konfliktów. Można powiedzieć, że 
w warunkach znacznej zgodności róż- 
nych aspektów awansu społecznego 
jednostka znacznie rzadziej staje 
przed koniecznością dokonywania 
dramatycznych wyborów. Wybór 
w jednej dziedzinie przesądza bo- 
wiem z reguły o wyborach we wszyst- 
kich innych dziedzinach. Z punktu 
widzenia higieny psychicznej sytua- 
cja taka jest zapewne korzystna. Dla 
twórczości artystycznej, ata żyje prze- 
cież intensywnością doświadczeń 
społeczeństwa, taki stan względnej 
zgódności ocen może być zabójczy. 
Twórczość traci bowiem tworzywo dla 
swych dokonań i rozpoczyna żywot 
w społecznej próżni. 

Wskutek zmian, jakie dokonały się 
po wojnie w polityce społeczno-go- 
spodarczej, zlikwidowana została ba- 





Władysław Hańcza w „Chłopach” Jana Rybkowskiego 


za dla szeregu tradycyjnie wiązanych 
ze wsią konfliktów społecznych. Pro- 
cesy te nie dokonały się z dnia na 
dzień. Nawet przygodny obserwator 
dostrzega jednak, iż nie ma dziś bazy 
dla sporów o przysłowiową miedzę, 
radykalnie zmieniła się sytuacja mło- 
dych rolników, nie istnieje problem 
bezrobocia, znacznie węższe jest pole 
konfliktów wewnątrzrodzinnych. In- 
nymi słowy współczesnemu Reymon- 
towi czy Kruczkowskiemu nie powio- 
dłaby się próba napisania „Chłopów” 
czy „Kordiana i chama”. 

Perspektywa, którą narzucają kla- 
syczne powieści XIX-wieczne i mię- 
dzywojenne, jest więc dziś anachroni- 
czna. To twierdzenie nie jest żadnym 
odkryciem. Istota problemu polega 
jednak na tym, by znaleźć nowy, kon- 
kurencyjny w stosunku do poprzed- 
niego punkt widzenia na sprawy wsi. 
Do tej pory nie dostosowaliśmy narzę- 
dzi poznawczych do sytuacji, dlatego 
wiele zjawisk, zachodzących w tym 
środowisku, uchodzi naszej uwadze. 
Po prostu nie dostrzegamy ich. Tym 
tłumaczyłbym fakt, że mimo możli- 
wości, jakie stwarzała materia społe- 
czna ani literatura, ani film nie wyko- 
rzystały swych szans. 


Tematy 
do wzięcia 


Wydaje się, że co najmniej dwa 
zjawiska powinny obrosnąć bogatą li- 
teraturą filmową i książkową. Myślę 





tu o sprawach kolektywizacji rolnic- 
twa oraz zmianach, jakie zachodziły 
w pozycji parafii wiejskiej. 

Pierwszy z tych tematów nie docze- 
kał się ani literackiego, ani filmowego 
Balzaka. Z wypiekami na twarzy czy- 
tam natomiast książki pisarzy ra- 
dzieckich, dotyczące podobnej pro- 
blematyki. Fiodor Abramow, Włodzi- 
mierz Tiendriakow czy Walentin Ra- 
sputin pokazują, że można pisać 
o tych na pewno trudnych sprawach. 
W naszej literaturze nie znamy książ- 
ki, która próbowałaby podjąć ten te- 
mat na poziomie odpowiadającym 





znaczeniu, jakie przypisuje mu nie „ 


tylko wieś. 

Podobnie jest i z drugim tematem. 
Znawcy problemu potrafią szczegóło- 
wo opisywać zmiany, jakie zachodzą 
w_ charakterze współczesnej religij 
ności. Nie znamy jednak utworów, 
które pokazywałyby te przemiany 
z perspektywy poszczególnych jed- 
nostek. Nie powstały powieści i filmy, 
które pokazywałyby, jak na bazie 
przemian światopoglądowych docho- 
dziło do dramatycznych konfliktów 
w obrębie spójnej do niedawna społe- 
czności i rodzin. Proces ten praktycz- 
nie nie zaistniał w świadomości kultu- 
ralnej. Tom reportaży Jerzego Ambro- 
ziewicza „Parafie na wulkanach”, 
wydany przed kilkunastu laty, nie 
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Pytania 
Edwarda Żebrowskiego 


ria szaleństwa w okresie klasycyzmu”. Rzecz rozpoczyna się od zdania: 

„Z końcem średniowiecza opustoszały leprozoria ''. Znakomite zdanie, 
które bez zbędnych wstępów wprowadza nas od razu w centrum zagadnie- 
nia. Trąd, będący w średniowieczu chorobą niezmiernie popularną, w sto- 
sunkowo krótkim czasie zniknął w Europie, zostawiając po sobie leprozoria. 
Pamiętać jednak trzeba, że były to prawdziwe instytucje. Przez wieki 
wspomagano je, obdarowywano, w testamentach zapisywano im całe mająt- 
ki. oto teraz stoją puste. Więc co począć z tym fantem? Trzeba je zlikwido- 
wać albo na nowo zapełnić. W ten oto sposób rodzi się idea, by szaleństwo 
odizolować od normalnego życia. Ponieważ były gotowe leprozoria, należa- 
ło wymyślić nowych trędowatych. 

Trudno się oprzeć wrażeniu, że ten niesławny początek szpitala psychia- 
trycznego w pamięci ludzkiej przechował się do dziś. To prawda, rzecz jest 
głęboko zagrzebana w świadomości, mało kto wie, jak to było naprawdę, 
faktem jest jednak, że do dziś choroba umysłowa budzi te same mieszane 
uczucia przerażenia, wstrętu i pogardy, które trąd wywoływał w duszy 
człowieka średniowiecza. 

Bo pamiętać należy, że z szaleństwem średniowiecze było mocno sfrater- 
nizowane. Szaleństwo było jawne, miało swe dobrze określone miejsce 
w życiu. Raz było opętaniem przez szatana, innym razem świętością. Teraz, 
z końcem średniowiecza, musi zejść do podziemia, izolowane, ukrywane, 
wstydliwe, zamknięte w specjalnych miejscach oddzielonych murami od 
normalnego życia. No cóż, gdyby szpital psychiatryczny powstał wcześniej, 
nie mielibyśmy wielu proroków i wielu świętych. 

Nie należy sądzić, że ludzie którzy stopniowo zapełniają dawne leprozo- 
ria, to po prostu chorzy psychicznie w tym sensie, jak to dziś rozumiemy. 
Mamy tu do czynienia z czymś w rodzaju wielkiego ścieku, w którym 
społeczeństwo topi wszystkie swoje odpadki. Pierwsze kryterium, wedle 
którego szaleńców odróżnia się od ludzi normalnych, ma prawie wyłącznie 
charakter moralny. Szaleńcami są wszyscy, którzy źle postępują według 
ówczesnych pojęć. Toteż obok chorych psychicznie trafiają tutaj libertyni, 
drobni przestępcy, utracjusze, zboczeńcy seksualni czy chociażby notorycz- 
ni fantaści i kłamcy. Oczywiście, nie brak tu także miejsca dla więźniów 
politycznych. 

Te pierwsze „szpitale” są więc w gruncie rzeczy domami poprawczymi, 
w których, nie przebierając w środkach, uprawia się edukację moralną. 
Oczywiście, z czasem rodzi się to spojrzenie psychiatryczne, które w jednoli- 
tej dotychczas masie szaleńców zaczyna dostrzegać ludzi chorych psychicz- 
nie. Dokonało się to z końcem wieku XVIII. Z drugiej strony, kiedy dziś 
czytam, jak współczesny psychiatra wynosi pod niebiosa zalety tak zwanej 
terapii bólowej, trudno mi oprzeć się wrażeniu, że coś z tej ponurej tradycji 
pierwszych szpitali pozostało do chwili obecnej. 

1 jeszcze jedną rzecz warto zanotować, Pojęcia psychiatryczne ustalały się 
i precyzowały przez wieki, ale w ostateczności wywodzą się z rozróżnień 
najzupełniej arbitralnych. Najkrócej mówiąc, z tego jak człowiek późnego 
średniowiecza pojmował dobro i zło. I coś z tej dowolności rozróżnień 
i ustaleń moralnych pozostało do dzisiaj. 

Do czego zmierzam, przypominając książkę Foucaulta? Właściwie tylko 
do jednej tezy: psychiatria taka, jaka jest dzisiaj, może jawić się jako nauka 
złożona z prawd lepiej lub gorzej uzasadnionych, oglądana natomiast 
z perspektywy historycznej jawi się zupełnie inaczej. Są tu rzeczy zrodzone 
z tradycji, którą na dobrą sprawę mało kto już pamięta, są też ustalenia 
o charakterze czysto konwencjonalnym, filozoficznym, a czasem po prostu 
politycznym. , 

W „Szpitalu Przemienienia" Edwarda Żebrowskiego toczy się wielka 
dyskusja na temat psychiatrii. Kim jest lekarz? Jaki winien mieć stosunek do 
pacjenta? Co to w ogóle znaczy leczyć? Ale wszystkie te pytania maskują 
jedynie sprawy daleko ogólniejsze — filozoficzne i moralne. Kim jest czło- 
wiek? Czym jest choroba, a czym zdrowie? Jaka jest norma normalności? Czy 
w ogóle jest jakaś norma? I gdzie: w biologii czy w kulturze? Ale też, czy 
z moralnego punktu widzenia wolno ustanawiać normę jakąkolwiek? 

Są w tym filmie dwa stanowiska skrajne. Jeden z bohaterów, literat, 
filozof, trochę geniusz, a trochę szaleniec, powiada: „Każde istnienie po- 
szczególne zawiera w sobie swoją normę”. Innymi słowy, wszyscy jesteśmy 
normalni, albo jak kto woli — nienormalni. I są jeszcze hitlerowcy. Ci nie 
mają żadnych wątpliwości, co jest, a co nie jestnormalnością. Oto społeczeń- 
stwo, a raczej naród, będący organiczną całością, oto chore członki tego 
organizmu, należy więc dokonać operacji. I tak zbrodnia okazuje się 
zwykłym zabiegiem-chirurgicznym. 

Poza tymi skrajnościami znajduje się obszar samych pytań. Pytań najistot- 
niejszych. Nie mieliśmy filmu, który sformułowałby je z równą siłą. 


JERZY NIECIKOWSKI 


J est taka wspaniała książka Michela Foucaulta, która nazywa się „„Histo- 












Tomasz Zaliwski w roli Macieja Rataja 











































(Mariusz Dmochowski) 


Przed 
sześćdziesięciu 
laty 





Dwuczęściowy film „Polonia restituta", realizowany przez Zespół 
„Profil”, ukaże okoliczności odrodzenia się po latach zaborów 


Rozmawiamy z reżyserem filmu - BOHDANEM PORĘBĄ. 


Reżyser Bohdan Poręba na planie filmu „Polonia restituta” 
TE SE SZEĘ 


niepodległej Polski. Scenariusz napisał Włodzimierz T. Kowalski. 


Polemika między posłem Hermanem Liebermanem (Lech Bijałd)i Marszałkiem Sejmu Wojciechem Trąmpczyńskim 


POLONIA 


© Jaka była geneza filmu? 

— Trafiłem na materiał przygoto- 
wywany przez Włodzimierza T. Ko- 
walskiego z myślą o teatrze telewizji — 
widowisku kontynuującym formułę 
emitowanego przed dwoma laty spek- 
taklu „Przed burzą”, Wydawało mi 
się, że temat wymaga większej opra- 
wy, a sześćdziesięciolecie skłania do 
zadumy mogącej wnieść trwałe war- 
tości do myślenia o naszej współczes- 
ności. Słowem — namówiłem autora na 
scenariusz filmowy. Zawsze twierdzę, 
że korzeni współczesności trzeba szu- 
kać w historii, moje zainteresowania 
zaowocowały już „Hubalem” i „Jaro- 
sławem Dąbrowskim”, w przyszłości 
chciałbym zrealizować film o genera- 
le Berlingu. „Polonia restituta” to 
wielka szansa przyjrzenia się naszym 
początkom — z tamtej niepodległości 
wyrastamy, z niej biorą początek 
wszystkie wektory prowadzące do 
dziś. W scenariuszu znalazłem niesły- 
chanie odpowiedzialne spojrzenie na 
tamten czas, odpowiadające mi sumą 
wiedzy historiozoficznej, pełne sza- 
cunku dla przeszłości, a jednocześnie 
mądre dojrzałością minionych 60 lat. 
Pokażemy wielu bojowników o niepo- 
dległość. Reprezentowali różne stano- 
wiska, często wzajemnie się wyklu- 
czające. Jedni widzieli szansę odzy- 
skania niepodległości we wsparciu ze 
strony Austrii, inni w sojuszach z 
Niemcami przeciw Rosji, jeszcze inni 
— z Rosją przeciw Austrii i Niemcom. 
Jedni stawiali na grę dyplomatyczną, 
inni na manifestację zbrojną, ale w su- 












mie, z dzisiejszego punktu widzenia, 
wiemy, że stanowiska te się uzupeł- 
niały. Wszyscy byli przedstawiciela- 
mi nurtu zmierzającego ku niepodle- 
głości. I powstało w końcu państwo, 
które — jak mówił Lloyd George — 
zawsze sprawiało niesłychane kłopo- 
ty dyplomacji europejskiej. 

© Wokół odzyskania niepodległości na- 
rosło wiele mitów; także wokół ludzi, któ- 
rzy o nią zabiegali. 

— Film pozwoli rozliczyć się z wie- 
loma mitami, także ukazać ich po- 
wstawanie. Przede wszystkim urze- 
czowienia wymaga mit tzw. dania 
nam niepodległości, czy to przez „do- 
brego dziadka” — prezydenta Wilsona 
czy też wyłącznie przez Piłsudskiego. 
Nikt nam niepodległości nie ofiaro- 
wał, nie przesądziły tego ani siły Pił- 
sudskiego, ani armia Hallera, ani dy- 
plomacja na Zachodzie, to był splot 
najrozmaitszych okoliczności. Nasza 
dyplomacja była przecież w gruncie 
rzeczy amatorska. Piłsudski był za- 
gończykiem, Paderewski — artystą, 
a Dmowski — dyplomatą samoukiem, 
choć ogromnego formatu umysłowe- 
go. Mieli przeciw sobie rządy niesły- 
chanie wytrawne w dyplomacji. Ale 
Polacy umieli natychmiast wykorzys- 


tać błędy przeciwnika, potrafili uczy- - 


nić ze sprawy polskiej sprawę mię- 
dzynarodową, doprowadzić do tego, 
że choć państwo jeszcze nie istniało, 
w efekcie braliśmy udział w rokowa- 








Tadeusz Janczar w roli Wojciecha Korfantego 


niach pokojowych, znaleźliśmy się 
w gronie zwycięzców w I wojnie. Ale 
przy całej euforii, niepodległość miała 
i gorzki smak: powstała Polska okro- 
jona, Anglia i Stany Zjednoczone 
sprzedały nasze interesy Niemcom. 
Zapłaciliśmy za to Gdańskiem, plebi- 
scytem na Śląsku... Oczywiście chcę 
również pokazać, że rozminęliśmy się 
wtedy z pewną szansą, czego wyni- 
kiem było pójście w prawo. Piłsudski 
stał się czynnikiem, który miał katali- 
zować ruch społeczny. Obszerniej po- 
każe to Ryszard Filipski w — realizo- 
wanym także w zespole „Profil” — 
filmie „Zamach stanu”. To dla mnie 
oczywiste, że błędy, które doprowa- 
dziły do klęski wrześniowej mają swe 
źródło już w początkach odrodzonego 
państwowego bytu. Choćby sprawa 
ziem zachodnich, tak twardo stawiana 
przez Żeromskiego, który w naszym 
filmie jest jakby duszą i sumieniem 
narodu, człowiekiem ponad ówczesną 
partyjnością i zwalczającymi się 
obozami. 

Tak więc nic nam nie dano. Gdzie- 
kolwiek istniała szansa — tam tworzy- 
ło się wojsko polskie, jak i podczas 
stuletniej niewoli. Pokażemy i bajoń- 
czyków, i zaciąg w Stanach Zjedno- 
czonych, i Czerwone Pułki Warszawy 
— ludzi, którzy poszli z rewolucją. 
Wszystkie drogi, wszystkie myśli, któ- 
re biegły ku wolności, niepodległości. 


Chciałbym pokazać, jak skompliko- 
wana była ta niepodległość wydarta 
Europie. Trochę przez zaskoczenie, 
przez dyplomację wykorzystującą 
wszystko: i manifestację wojskową, 
i koneksje artysty Paderewskiego, 
i jakiekolwiek wahania przywódców 
wielkich mocarstw. Niczego wtedy 
nie przegapiano, na przykład rewolu- 
cji. Rewolucja nie tylko stworzyła no- 
wą sytuację, ale i obaliła jednego za- 
borcę. Chcemy pokazać nie samą re- 
wolucję, ale jej oddźwięk w myśleniu 
polityków zachodnich — lęk przed nią 
wywoływał działania w gruncie rze- 
czy irracjonalne, szkodliwe i dla nich, 
a dla nas tragiczne. Myślę, że ślepy 
strach przed rewolucją dyktował po- 
tem tak tragiczne w konsekwencji po- 
sunięcia jak choćby te z roku 1926 czy 
proces brzeski. 


W filmie pojawi się wiele postaci 
historycznych. Dotkniemy tym samym 
czegoś, co niesłusznie dotąd bywało 
owocem zakazanym. Chcemy się za- 
stanowić, kim byli, jakie racje repre- 
zentowali. Przecież były to postacie 
bardzo skomplikowane, określone 


wieloma uwarunkowaniami. Wydaje 
mi się, że nie ma nic wstydliwego 
w powiedzeniu o nich prawdy, która 
nie musi być ani oczernianiem, ani 
gloryfikacją. Operujemy faktami, ja 
sam od pół roku nie przeczytałem ani 


Krzysztof Chamiec jako Ignacy Padere- 
wski 
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jednej książki wykraczającej poza te- 
mat, jaki podejmujemy w filmie. 

© Tradycyjnym nośnikiem idei filmu 
historycznego są zwykle postacie fikcyjne; 
czy przy takiej formule będzie dla nich 
miejsce? 

- W I wojnie światowej wzięły 
udział 3 miliony Polaków w obcych 
mundurach. Chcemy pokazać to roz- 
darcie: symbolem będzie rodzina, 
choć nie używałbym określenia „po- 
stacie fikcyjne”, bo nie bawimy się 
w psychologizm i nie opowiadamy 
prywatnych losów bohaterów. Poka- 
żemy trzech chłopców z jednej rodzi- 
ny — każdego w innej armii; będą ich 
grali znani aktorzy. Te symboliczne 
wątki będą prowadzić uwagę widza 
przez cały film. Najtrudniejszym pro- 
blemem, jaki mamy przed sobą, jest 
scalenie tej całej ogromnej mozaiki 
epickiej. Centralną sprawą filmu jest 
nurt walki (nie tylko zbrojnej) o Pol- 
skę, powiedziałbym nawet — nurt in- 
trygi o Polskę. Postacie historyczne 
interesują nas przede wszystkim 
w aspekcie tego, co robią dla sprawy 
Polski. Znaczną część filmu zajmie 
kongres pokojowy w Wersalu — poka- 
żemy z niego tylko to, co dotyczy Pol- 
ski. Jednocześnie chciałbym zawrzeć 
w filmie pewien archetyp kulturowy, 
ukazać emocje tego czasu. Dlatego 


ciąg dalszy na stronie 8 















ECHESZCAU 


„Polonia restituta” rozpocznie się od 


sekwencji ukazujących napięcie, mis- | 


tycyzm naszego myślenia i naszych 
nadziei, ujawniający. się we wróż- 
bach, przepowiedniach, badaniu zna- 
ków na niebie. To wszystko dawało 
nadzieję, budziło otuchę, połączoną 
oczywiście z lękiem przed wojną. 

© Jak będą zbudowane postacie histo- 
ryczne? 

— Obowiązuje nas odtworzenie wi- 
zerunków zapisanych przez historię, 
nie wykluczając zewnętrznego podo- 
bieństwa. Znacznie ważniejsze jest 
jednak odtworzenie charakteru, tem- 
peramentu, osobowości. Np. o Piłsud- 
skim wiemy, że był samotnikiem, 
człowiekiem ogromnie skupionym 
a zarazem skrytym, obdarzonym wiel- 
ką siłą przekonywania, charyzmą na- 
wet. A przy tym cechowała go pewna 
suchość, ascetyzm, miał wręcz spar- 
tańskie upodobania. Film ukaże Pił- 
sudskiego w wieku 58-62 lat, w okre- 
sie jego największej dojrzałości i siły. 
Nie wystarczy więc — jak w „Śmierci 
prezydenta” — pewien milczący nimb. 
Musimy pokazać, jak Piłsudski siebie 
stwarzał, jak budował swój mit. Rolę 
tę zagra Janusz Zakrzeński, Podobnie 
trudne zadanie mają i inni aktorzy, 
grający postacie historyczne. Muszą 
stworzyć wyraziste, żywe sylwetki lu- 
dzi zaangażowanych w wielką spra- 
wę. Dmowskiego zagra Józef Fryźle- 
wicz, Paderewskiego — Krzysztof Cha- 
miec, prezydenta Wilsona — Andrzej 
Szalawski, Clemenceau - Józef Pie- 
racki, Rataja — Tomasz Zaliwski, Da- 
szyńskiego — Zbigniew Józefowicz, 
Mariana Sejdę - Wacław Ulewicz, 
Korfantego — Tadeusz Janczar. Nie 
sposób wymienić wszystkich, zresztą 
nie wszystkie role zostały dotąd obsa- 
dzone. 


© Gdzie będą realizowane zdjęcia? 

— Oprócz Polski — w Berlinie, Dreź- 
nie, Rzymie, Londynie, Paryżu, Lenin- 
gradzie, Moskwie i Budapeszcie. Sta- 
ramy się kręcić wyłącznie we wnę- 
trzach naturalnych. Jedyna wielka 
dekoracja — Sejm — powstała w atelier 
łódzkim. We wnętrzu tym zrealizował 
też pewne sceny „Zamachu stanu” 
Ryszard Filipski, Wykorzystamy rów- 
nież jako tło dekorację wzniesioną dla 
„Sekretu Enigmy” Romana Wioncz- 
ka, filmu realizowanego również 
w zespole „Profil”. Przed budynkiem 
sztabu generalnego na placu Saskim 
nakręcimy scenę wiecu. Koniec okre- 
su zdjęciowego przewidujemy w lu- 
tym 1980 roku. 





Rozmawiała: 
ELŻBIETA 
DOLINSKA 





Autorem zdjęć filmu „Polonia restitu- 
ta” jest Wacław Dybowski, a sceno- 
gratem — Andrzej Płocki, Militaria 
przygotował Jerzy Szeski, kostiumy — 
Irena Włodarczyk. 
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Górące lato 1918 





SŁONECZNY PYŁ (Pyl pod solncem). Reżyseria: Marlonas Giedris. Wykonawcy: Timofiej 
Spiwak, Piotr Wieliaminow, Aleksander Owczinnikow, Giennadij Juchtini inni. ZSRR, 1977 





eden z najbardziej dramatycz- 
nych epizodów wielkiej rewolu- 
cji: próba zamachu stanu, pod- 
jęta latem 1918 roku przez lewi- 
cowych socjalistów-rewolucjonistów 
(eserowców), stworzyła najwyższe za- 
grożenie dla młodej republiki ra- 
dzieckiej. Pokój zawarty z Niemcami, 
usankcjonowany traktatem podpisa- 
nym w Brześciu, dawał szansę na pro- 


wizoryczne choćby uporządkowanie 
spraw wewnętrznych, opanowanie 
chaosu wywołanego wojną i rewolu- 
cją, a także skupienie wysiłku na wal- 
ce z kontrrewolucją. Wymuszone 
przez stronę niemiecką ustępstwa, 
stały się dla eserowców pretekstem 
dla wywołania buntu, dla zorganizo- 
wania prowokacyjnych wystąpień, 
grożących wznowieniem wojny z Nie- 








mcami. Terenem głównych wydarzeń 
była Moskwa; przypomniał je, z kro- 
nikalną dokładnością, interesujący 


film Julija Karasika „Szósty lipca”, 
wyświetlany przed kilku laty także na 
naszych ekranach. 

Ale bunt eserowców miał zasięg 
ogólnokrajowy. „Słoneczny pył” — 
film litewski zrealizowany we współ- 
pracy z Mosfilmem — powraca do wy- 
darzeń, które niemal w tym samym 
czasie rozegrały się w Symbirsku. In- 
spirowany przez eserowców, dowód- 
ca frontu wschodniego Michaił Mura- 
wiow zdołał podstępnie uwięzić miej 
scowe kierownictwo partii oraz ów- 
czesnego dowódcę 1 Armii, później- 
szego marszałka Michaiła Tuchacze- 
wskiego, i ogłosić efemeryczną „re- 
publikę Powołż: 

Wydarzenia miały przebieg sensa- 
cyjny i taki też jest charakter filmu. 
Oddaje on całą złożoność sytuacji, po- 
czątkowe zaniepokojenie miejscowe- 
go kierownictwa partii i samego Tu- 
chaczewskiego poczynaniami Mura- 
wiowa, dezorientację ludności cywil- 
nej i wojska, wreszcie przezwycięże- 
nie impasu i ostateczne zażegnanie 
groźnej sytuacji. Wybór konwencji 
przygodowo-sensacyjnej okazał się 
w pełni uzasadniony; pozwoliła ona 
nie tylko odtworzyć przebieg autenty- 
cznych wydarzeń, ale także ukazać 
ich charakter. Godne uwagi są także 
kreacje aktorskie pierwszoplanowych 
postaci — Timofieja Spiwaka jako 
przewodniczątego komitetu partyj- 
nego Warejkisa, Piotra Wieljamino- 
wa jako Murawiowa i Aleksandra 
Owczinnikowa w roli Tuchaczewskie- 
go, którego postać bodajże po raz 
pierwszy została odtworzona w filmie 


fabularnym. JANUSZ 
ZAREMBA 














I baśń się zmienia 





CUDOWNY KWIAT (Alenkij cwietoczek). Reżyseria: Irina Powołocka. Wykonawcy: Alła 
Demidowa, Lew Durow, Olga Korytkowska, Jelena Wodołazowa i inni. ZSRR, 1977 





wórcy filmów dziecięcych 
często mówią, że filmy te trze- 
ba robić tak jak dla dorosłych, 
tylko lepiej. „Cudowny kwiat” 

Iriny Powołockiej to znakomite po- 

twierdzenie słuszności tej tezy. 

Radzieckie baśnie pojawiaj 
ekranach od wielu lat, ożywiaj, 
ki, malachitowe ogrody, cudowne 
kwiaty. Młodzi widzowie znajdują 
w nich pochwałę męstwa, wytrwałoś- 
ci i dobra, uczą się wrażliwości na 
piękno fantastycznego świata, które- 
go scenerię tworzy rodzima przyroda. 
Baśń filmowa nie była nigdy w kinie 
radzieckim produkcją uboczną czy 
mniej istotną, dziś na drogę Aleksan- 
dra Ptuszki wstępują młodzi — choćby 
Irina Powołocka. 

„Cudowńy kwiat” kontynuuje naj- 
lepsze tradycje gatunku. Scenariusz 
opowiada o królewiczu zaklętym 
w potwora, któremu ludzką postać 
przywraca miłość pięknej córki kup- 
ca. Motyw to nienowy, tym trudniej- 
sze zadanie mieli podejmujący go 
twórcy. A jednak powstał film orygi- 
nalny, daleki od wypróbowanych spo- 
sobów budowania baśniowego świa- 
ta. Fantastyczna sceneria nie jest tu 
dziełem scenografa, ale operatora 
Aleksandra Antipienki. Światło odre- 
alnia zaczarowany lasi posępny, pus- 
ty pałac czarownicy. Wnętrza, plenery 
i przedmioty, fotografowane za pomo- 
cą zmieniających barwę filtrów, na- 
bierają grozy, niesamowitości. Gdy 
ustaje działanie złych czarów, rzeczy- 
wistość odzyskuje naturalny koloryt. 








Umknęła też schematom postać 
czarownicy, znakomicie granej przez 
Alłę Demidową. To po prostu kobieta 
— kapryśna, starzejąca się, pozbawio- 
na nadziei. Zraniona w swych uczu- 
ciach zaklęła niegdyś w leśnego po- 
twora odrzucającego jej miłość króle- 
wicza; została wiecznym strażnikiem 
swej goryczy i straconych złudzeń. 
Gdy inna, młodsza i piękniejsza, zni- 
weczy czary, władczyni pałacu będzie 


musiała odejść. Postaci znaczonej 
w każdej baśni głęboką czernią, sce- 
narzystka Natalia Riazancewa przy- 
dała trochę światła — nieuchronnie 
musiało to rzucić cień na tradycyjnie 
świetlaną ofiarę złych czarów. To już 
konstatacja trochę jakby nie z baśni — 
gdzieś niedaleko toczy się życie, 
w którym nie wszystko, co wygląda na 
zło, zasługuje tylko na potępienie 
i nie każdy cierpiący godzien jest bez- 
granicznego współczucia. Za sprawą 
twórców zanika ostra granica baśnio- 
wego obszaru, a to już krok w stronę 
kina, gdzie nie będzie postaci, które 
można określić za pomocą jednego 
przymiotnika. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 






larne dla dzieci (nie mylić z fil- 

mami o dzieciach adresowany- 
mi do dorosłych) powstają u nas rzad- 
ko. Troskę o zaspokojenie głodu fil- 
mowego — tak niektórzy psychologo- 
wie określają raz rozbudzone zainte- 
resowania dzieci — przerzucono na 
barki wytwórni filmów animowanych, 
które dwoją się i troją, żeby sprostać 
zapotrzebowaniu. Takie przeciążenie 
odbija się, rzecz jasna, na artystycz- 
nych ambicjach, których w polskiej 
animacji coraz mniej, i na poszukiwa- 
niach tematycznych, prowadząc do 
obniżenia poziomu. 

A tymczasem możliwości percep- 
cyjne i wymagania dzieci, od naj- 
wcześniejszych lat przesiadujących 
przed telewizorami, rosną. Najlep- 
szym dowodem jest fakt, iż kilkulet- 
nie maluchy wytrzymują nie tylko na 
„składankach”', ale i na pełnometra- 
żowych filmach animowanych. Moda 
na takie filmy zatacza coraz szersze 
kręgi. Polska kinematografia próbuje 
na nią odpowiedzieć metodą łatania 
dziury — montowania pełnometrażo- 
wych filmów z nakręconych i wielo- 
krotnie wyświetlanych w kinach i te- 
lewizji odcinków popularnych seriali. 
Stare obrazki w nowym, efektowniej- 
szym opakowaniu. 

Sprawa ma niebagatelne znaczenie 
wychowawcze. Czy film ma być „gu- 
mą do żucia dla oczu”, byle coś kolo- 
rowego, niechby i znajomego poru- 
szało się na ekranie, czy też na równi 
z książką ma stać się czynnikiem roz- 
woju uczuć, wyobraźni, inteligencji, 

Nawet kilkulatki buntują się prze- 
ciwko.ponownemu oglądaniu tych sa- 
mych filmów. 

Jednak film „Proszę słonia” mimo, 
iż powstał na podstawie serialu, pod 
tym względem obaw nie budzi: serial 
zrealizowano jedenaście lat temu, po- 
szczególne odcinki od dawna nie były 
pokazywane na małym i dużym ekra- 
nie. To wznowienie ośmio-, dwunas- 
toletnie dzieci, bo do nich jest przede 
wszystkim adresowane, traktować bę- 
dą jak premierę. A ze względu na 
specyficzny humor filmu nie będą 
znudzone i dzieci starsze, zresztą za- 
pewne i ich rodzice. 

Jest to okazja do przypomnienia jak 
wyglądał film dla dzieci pod koniec 
złotego okresu polskiej animacji, a na 
początku „seriomanii”, Jeszcze wie- 
rzono, iż film dla dzieci, również film 
seryjny, może dostarczyć artystycz- 
nych satysfakcji twórcy, dbano 
o kształtowanie wrażliwości i wyo- 
braźni dziecka. Takie opinie wyrażał 
Witold Giersz, który odegrał ważną 
rolę w dziejach polskiego filmu ani- 
mowanego, nie tylko tego dla doro- 
słych, ale i dla dzieci. Jego oryginal- 
nym próbom, takim jak „Mały we- 
stern”, „Czerwone i czarne”, „Koń”, 
towarzyszyły nie mniej nowatorskie 
osiągnięcia w dziedzinie animowane- 
go filmu oświatowego (,,Kłopoty zcie- 


olskie kino nie rozpieszcza naj- 
młodszych widzów, filmy fabu- 








płem” i „Dinozaury”). Giersz, który 
jako pierwszy w Polsce spróbował re- 
alizować seriale (dwa odcinki „Jacka 
Śpioszka” z 1962 r.) szybko zniechęcił 
się do tegorodzaju produkcji. Dopiero 
po kilku latach dał się przekonać: 
stanął na czele ekipy realizującej se- 
rial „Proszę słonia”, wykonując dwa 
pierwsze, niejako wzorcowe odcinki. 
Jednak niezadowolony z artystycz- 
nych efektów, doseriali już nie wracał 
i dopiero obecnie, na podstawie daw- 
nych materiałów, stworzył pełnome- 
trażową wersję „Proszę słonia”. 
W tym utworze odciśnięte są ślady 
niepowtarzalnego błyskotliwego ta- 
lentu autora „Małego westernu”. 
Jest to również okazja do porów- 
nań. Na tle dzisiejszych, realizowa- 
nych w pośpiechu seriali, mających 
spełniać doraźne, utylitarne zadania, 
„Proszę słonia” jaśnieje nieosiągal- 
nym blaskiem. Był to zresztą serial 
nietypowy, niewielki, zaledwie sied- 
mioodcinkowy, nad którym pracowali 
najlepsi twórcy Studia Miniatur Fil- 
mowych. Temat, anegdotę, klimat, 
a częściowo i dialogi zaczerpnięto 


Witaj słoniu 


PROSZĘ SŁONIA. Reżyseria: Witold Giersz. Zdjęcia: Maria Niedźwiecka-Szybisz. Muzy- 


ka: Waldemar Kazanecki. Projekty plastyczne: Bogdan Nowicki i Ryszard Słapczyński. 


Polska, 1978 





z uroczej książeczki Ludwika Jerzego 
Kerna, poety i satyryka krakowskie- 
go, znanego przede wszystkim z ła- 
mów „Przekroju'. Bohaterami są 
chłopczyk i jego jedyny przyjaciel, 
porcelanowy słoń; karmiony witami- 
nami, słonik wyrasta na dużego, pra- 
wdziwego słonia, wywołując entuz- 
jazm dzieci, konsternację rodziców, 
zawiść urzędników i pożądanie zło- 
dziei. Zachowany został specyficzny 
humor Kerna, w którym jest miejsce 
zarówno na satyrę czy groteskę, jak 
i na poetycką zadumę. Ważną rolę 
odgrywa pełen aluzji i niedopowie- 
dzeń dialog. Pamiętam, że przed laty 
ten dialog wydawał mi się denerwują- 
cy, wpływał na zwolnienie akcji. Dziś 
to wolniejsze tempo odczuwam jako 
zaletę: pozwala skoncentrować się na 
wszystkich subtelnościach filmu, nie 
tylko na anegdocie, lecz również na 
plastyce, pozwala smakować dowcip 
dialogu. Na uwagę zasługuje zwłasz- 
cza strona wizualna. Wykorzystano 
najlepsze doświadczenia plastyczne 
Studia Miniatur Filmowych — zama- 
szysta kreska postaci, tło barwnych 
plam zdynamizowanych kreską, styli- 
zacja nie odbiegająca zbyt daleko od 
rzeczywistości. 

Ten film z serialu ma jeszcze jedną, 
niebagatelną przewagę nad innymi 
serialami: narodził się z — podzielonej 
na części — jednej opowieści. Oczy- 
wiście, poszczególne odcinki były tak 
skomponowane, że od biedy można 
było zorientować się o co chodzi, ale 
postępowanie bohaterów można było 
w pełni zrozumieć dopiero po obejrze- 
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niu całości, od pierwszego do ostat- 
niego odcinka. Elementy wychowaw- 
czej perswazji rozłożone są na cały 
film. W późniejszych serialach po- 
szczególne odcinki stanowią całość 
i każdy kończy się morałem. Bohate- 
rowie tych seriali nie ulegają żadnej 
metamorfozie, choć przeżyli nie tylko 
wiele przygód, ale również zebrali (a 
z nimi widownia) sporo doświadczeń. 
Mali widzowie są więc mądrzejsi od 
ulubionych bohaterów. 

Jak wspomnieliśmy, serial był dzie- 
łem kilku autorów, którzy poszczegól- 
ne odcinki nakręcili w różnych tona- 
cjach, .od satyryczno-groteskowej po 
liryczną. Pamiętam tę zmienność to- 
nacji, wywoływała — obok dialogów — 
największe zamieszanie w odbiorze 
serialu. Kiedy ogląda się serial zmon- 
towany w całości widać, iż za tą 
zmiennością, ożywiającą cały utwór 
kryje się ambitniejszy zamiar ukaza- 
nia dziecięcego podziału świata na 
taki, z którym dziecko się identyfikuje 
i taki, którego nie lubi, któremu się 
przeciwstawia. W tonacji satyryczno- 
groteskowej nakreślone zostały epi- 
zody z dorosłymi, w lirycznej — sek- 
wencje z chłopcem i słoniem oraz sło- 
niem i mrówką, która uczy go chodzić. 
Nie tylko więc w warstwie anegdoty- 
cznej, ale w całej strukturze, kompo- 
zycji, dialogach, obrazie tkwią war- 
tości tego filmu. Twórcy zrealizowali 
go przed laty tak, jakby wiedzieli, że 
kiedyś z telewizyjnego ekranu trafi do 
kin jako normalny, fabularny film dla 
dzieci. BOGDAN 

ZAGROBA 
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Wielka Wojna N 





KORESPONDENCJA APN Z MOSKWY 





W końcu lutego odbyła się w Moskwie premiera dwudziestoczęściowej doku- 
mentalnej epopei filmowej, zatytułowanej „Wielka Wojna Narodowa”. Film 
zrealizowano w Centralnej Wytwórni Filmów Dokumentalnych na zamówie- 
nie i we współpracy z amerykańskim towarzystwem „Air Time International". 
Na, pytania dotyczące realizacji filmu i jego wyświetlania w Kraju Rad i za 
granicą odpowiada zastępca przewodniczącego państwowego Komitetu do 
Spraw Kinematografii ZSRR - NIKOŁAJ SYCZEW. 


© Jaki cel przyświecał realizato- 
rom filmu? Jak ocenia pan rezultaty 
wspólnej pracy filmowców ameryka- 
ńskich i radzieckich? 


— Podejmując realizację tego obra- 
zu pragnęliśmy przede wszystkim 
przekazać milionom widzów amery- 
kańskich prawdę o najstraszniejszej 
wojnie w historii ludzkości, pokazać 
decydujący wkład ZSRR w rozgromie- 


nie faszyzmu, opowiedzieć o bohater- 
skiej postawie narodu radzieckiego. 
Ani na chwilę nie zapominaliśmy, że 
film będzie miał wagę dokumentu 
historycznego, dlatego staraliśmy się 
szczególnie dokładnie przedstawić 
wydarzenia wojenne, które nie za- 
wsze są prawidłowo oświetlane w Sta- 
nach Zjednoczonych. 

Ostateczny rezultat naszej wspól- 





nej pracy oceni oczywiście widz. Oso- 
biście uważam, że udało nam się 
stworzyć film niepowtarzalny. Jak do- 
tąd, kino nie podejmowało próby tak 
szerokiego przedstawienia wydarzeń 
II wojny światowej. Nasz film — to 
dokumentalna opowieść o wszystkich 
decydujących momentach tej wojny, 
0 najważniejszych problemach histo- 
rycznych z nią związanych, o losach 
żołnierza radzieckiego. Jest to film, 
który przypomina o cenie pokoju. 


© W jaki 
powstał? 


sposób ten  sęrial 


— Realizacja ' była przedsięwzię- 
ciem na ogromną skalę. Można po- 
wiedzieć, że wzięło w niej udział bli- 
sko pięćset osób, w tym — 252 radziec- 
kich operatorów frontowych. Właśnie 
kroniki wojenne stały się podstawą 
filmu. Podczas przygotowań przejrza- 
no około miliona metrów zapisów do- 
kumentalnych, wykonanych podczas 
wojny w rejonach walk wojsk ra- 
dzieckich oraz na tyłach walczącego 
kraju. Do serialu udało się włączyć 30 
tysięcy metrów kroniki lat wojny, Re- 
alizatorzy wykorzystali również wiele 
archiwalnych materiałów z innych 
krajów. 

Całością prac kierował reżyser Ro- 
man Karmen, przy współudziale fil- 
mowców amerykańskich. Głównym 
konsultantem epopei był Andriej Ale- 
ksandrow, głównym konsultantem 
wojskowym — generał armii Paweł 
Kuroczkin. 

Dużą pomoc w realizacji filmu oka- 
zała grupa pracowników Instytutu 
Historii Wojny przy Ministerstwie 
Obrony ZSRR, która udziela filmow - 
com stałych konsultacji. 

Podstawowe prace filmowe wyko- 
nano w Centralnej Wytwórni Filmów 
Dokumentalnych. Do realizacji filmu 
włączyły się także inne wytwórnie ra- 
dzieckie, między innymi Mosfilm, 
Lenfilm i Wytwórnia im. Dowżenki. 

Realizacja obrazu wymagała nie- 
słychanie wiele wysiłku. Chodziło 
przecież o prawdziwe i dokładne 
przedstawienie wydarzeń wojennych 
Burt Lancaster, który komentuje 
wszystkie odcinki w języku angiel- 
skim, przyjechał do Związku Ra- 
dzieckiego, zwiedził miejsca history- 
cznych bitew, był wszędzie tam, gdzie 
kręcono zdjęcia plenerowe. Po zakoń- 
czeniu zdjęć powiedział: Być może 
jest to najważniejsza praca w moim 
życiu. I dodał: Rozmyślając o okrucie- 
ństwie i nieszczęściach, jakie niósł 
faszyzm, zrozumiałem jak ważne jest, 
aby naród amerykański zobaczył 
dwadzieścia godzin nie znanej dla 
niego wojny na Wschodzie... 


© Jak przyjęto film w USA? Jakie 
były opinie telewidzów amerykań- 
skich? 


— Już reakcje po pierwszej demon- 


stracji dwóch odcinków epopei, „Blo- 
kada Leningradu" i „Nieznany żoł- 
nierz” — która odbyła się jesienią ubie- 
głego roku w waszyngtońskim Ośrod- 
ku Sztuki im. Johna Kennedy'ego 
wskazywały, że film zostanie wysoko 
oceniony przez społeczeństwo ame- 
rykańskie. 

W ostatnich miesiącach ubiegłego 
roku stacje telewizyjne dziesięciu 
miast amerykańskich wyświetlił 


wszystkie 20 części epopei pod tytu- 
łem „Nie znana wojna”. Ten nieco 
dziwny dla nas tytuł podkreśla fakt, iż 





rodowa 


prezentowany telewidzowi ameryka- 
ńskiemu obraz powinien być dla nie- 
go swego rodzaju odkryciem. Powi- 
nien dostarczyć Amerykanom infor- 
macji o wojnie, której nie znali... 

Niedawno dowiedzieliśmy się, że 
na festiwalu filmów dokumentalnych 
w Nowym Jorku serial uzyskał Grand 
Prix. 

© Czy film wzbudził zaintereso- 
wanie w innych krajach? 

- Owszem. 


Mamy informacje 


0 tym, że strona amerykańska zawarła 


porozumienie dotyczące prezentacji 

+ wszystkich części serialu w różnych 

krajach, między innymi w Austrii, An- 

glii, we Włoszech i we Francji, wRFN 

i Japonii. Prowadzone są także rozmo- 

wy z przedstawicielami krajów skan- 

dynawskich. Mamy nadzieję, że ta 

epopeja zostanie zaprezentowana 
również w krajach socjalistycznych. 

Rozmawiali: 

MARGARITA 

GRISZYNA 

i WASILIJ 

MOROZOW 





Kino w telewizji 
| GG ÓW RZ ZZO | 


O „MOIM KINIE” 


Leszek Herdegen, Szymon Kobyliński, Andrzej Kuśniewicz, Leszek Drogosz, 
Daniel Olbrychski — oto kolejni autorzy telewizyjnego koncertu życzeń, który 
pod nazwą „Moje kino” pojawia się raz w miesiącu, w niedzielne popołudnie 
w I programie TVP. Gospodarzem audycji jest Ernest Bryll. Krótkie rozmowy 
z niedzielnymi gośćmi „Mojego kina”, prowadzone najczęściej ze swadą przez 
obie strony, obrazują filmowy gust zaproszonych, zaś anegdotyczny charakter 
wspomnień pozwala przy okazji powrócić do sytuacji i nastrojów, które towarzy- 
szyły pierwszym kontaktom z kinem, pierwszym głębokim przeżyciom, a nie- 
rzadko zauroczeniom X muzą. Rozmowy mają charakter półprywatny, niezobo- 
wiązujący — nikt nie sili się na teoretyczne uogólnienia zjawisk z historii kina. 
Tytuły o których się mówi, nazwiska reżyserów, aktorów, pojawiają się w prze- 
dziwnym uwikłaniu wspomnieniowo-biograficznym. Przegląda się w nich — 
jeśliby się już starać o definicje — nie tyle historia filmu, ile realna historia 
kolejnych pokoleń Polaków, pokoleń, które goście reprezentują. To jest — 
wydaje mi się — autentyczna płaszczyzna tajemnego kontaktu pomiędzy „akto- 
rami” „Mojego kina” i widzami przy telewizorach. Jeszcze silniej ów związek 
uwidacznia się przez wybór filmów, które chcieliby obejrzeć w całości, a które 
telewizja emituje na ich życzenie. Zupełnie jak w radiowym koncercie życzeń: 
poinne piosenki sięgają ludzie starsi, po inne „Kolumbowie”, a jeszcze poinne 
młodzież. 

Działa także, choć to jest może mniej widoczne, klucz profesjonalnej specjali- 
zacji gości „Mojego kina”. To jest druga płaszczyzna umożliwiająca kontakt 
z widzem: zaintrygowanie odbiorcy odrębnością sądów, gustów, upodobań. 
Pośrednio dokonuje się tu zaspokajanie najstarszej ludzkiej ciekawości — jaki 
ten drugi człowiek jest naprawdę, jak czuje.i przeżywa znane mi także fakty 
filmowe — pisarz, aktor, satyryk, były bokser. Wbrew pozorom ten efekt „Mojego 
kina” jest bardzo ważny, bo oprócz odpowiedzi na pytania o gusty ludzi 
znanych, audycja pobudza odbiorcę do własnego „rachunku sumienia”, do 
autorefleksji i porównań. Ośmiela do formułowania własnych sądów, a może 
nawet niewstydzenia się własnych gustów. Rozmówcy Ernesta Brylla mówią po 
prostu co lubią, a czego nie, wcale się tym specjalnie nie krępując. Przygniecio- 
ny nawałą specjalistycznych ekspertyz, człowiek współczesny uważa się bardzo 
często za niekompetentnego nawet w sytuacjach, które wcale wielkich wtajem- 
niczeń nie wymagają. 

Tymczasem Szymon Kobyliński, który — jak przekonali się telewidzowie - 
bawi się niby małe dziecko na burleskach Chaplina i Keatona, bez szczególnych 
studiów teoretycznych, kierując się jedynie wrodzonym sobie wyczuciem ko- 
mizmu i zdrowym rozsądkiem bardzo interesująco porównywał obu komików, 
określał podobieństwa i różnice, dochodząc dointeresujących uogólnień natury 
wręcz filozoficznej. Ten zawodowy punkt widzenia objawia się prawie u każde- 
go gościa „Mojego kina”, ale czy to źle? Leszek Herdegen — człowiek związany 
przede wszystkim z teatrem — zwracał szczególną uwagę na grę aktorską, comu 
nie przeszkodziło na koniec uznać „Tronu we krwi” Akiry Kurosawy za 
najlepszą inscenizację Szekspira, z którą nie może równać się żadna znana mu 
inscenizacja teatralna. A co lubi w kinie Daniel Olbrychski? 

„Moje kino”, realizowane od początku przez Janinę Małachowską z Naczel- 
nej Redakcji Filmowej, usytuowałbym jako najmniej zobowiązującą, a bardzo 
interesującą cykliczną formę prezentowania filmów i myślenia o filmach, która 
poszerza kulturę widza. 





CZESŁAW DONDZIŁŁO 


po prosramu „Moje kino” Daniel Olbrychski wybrał „Zezowate szczęście” Andrzeja 
lunka 





ej misji” Michala Romma 





AKTORKA I SNAJPER 


Jelena Kuzmina, jedna z najwybitniejszych aktorek kina radzieckiego lat trzydziestych 
1 czterdziestych, spisuje wspomnienia ze swej bogatej kariery. Zaczynała w zespole 
FEKSów (Fabryka Ekscentrycznego Aktora), debiutowała w słynnym niemym filmie 
„Nowy Babilon” (1929) Kozincewa i Trauberga. Stworzyła wiele znaczących kreacji pod 


kierunkiem Michaiła Romma (m.in. „Bohaterowie pustyni”, „Numer 217”] 





Książka ukaże 


się wkrótce w wydawnictwie „Iskusstwo”. Za pismem „Sowietskaja Kultura" drukujemy 
fragment poświęcony realizacji jednej ze scen filmu Michaiła Romma „Tajna misja” 


(1950). 


Scena ze strzelaniem prawdziwymi ku- 
lami! Interesujące... Weszłam do hali, pus- 
tej, ogromnej, oświetlonej kontrolnymi 
lampami. Pośrodku stał ekran do tylnej pro- 
jekcji. Wydawał się wśród tego ogromu 
maleńki i żałosny. Na drewnianym pomoś- 
cie, ustawionym przed nim, wznosiła się 
przednia część maski samochodu Opel-Ad- 
miral. Jakieś dwa metry nad nim zwisały 
splątane, wywatowane maty. Na wprost 
stała już kamera, obłożona poduszkami 
i kołdrami, 

— Czy to pani będzie strzelać? 

— Nie ja, tylko we mnie... 

Strażnik popatrzył na mnie z litością, 
pokiwał głową. 

— Zdarza się... Przecież to kino! 

Potrząsnął drzewcem wystającym z po- 
mostu. Wszystko się zachybotało, 

— Tak właśnie będzie... Widziała pani? 

- Widzę... 

- I nie boi się pani? 

— Jeszcze nie wiem... 

— Tu i bez pani strzelali, w reżysera. 
Śmiech! Całą twarz ma pokaleczoną, po- 
szedł się bandażować. Szkło wszędzie! 

Rzeczywiście, podłoga pokryta była od- 
łamkami szkła. 

— A wie pani, że wszyscy strażnicy ucie- 
kli do domu. Nikt za panią nie chce odpo- 
wiadać. 

Otym wiedziałam. Straż odmówiła zgody 
na strzelanie ostrymi nabojami. Wzięli pod- 
pis reżysera i poszli do domu. Wiedzieli, jak 
to jest z twórcami: uprą się i zrobią swoje. 
Skoro jest podpis, za wszystko odpowiada 
grupa zdjęciowa z reżyserem na czele. 

Właśnie zaczęli się schodzić operatorzy 
i pomocnicy; z twarzą pokrytą plastrami 
wkroczył Michaił Romm. Spojrzałam ze 
zdumieniem. > 

— Nic się nie martw. Usiadłem na twoim 
miejscu i spróbowałem jak to będzie. Nic 
strasznego, zupełnie bezpiecznie... 

- Widzę właśnie. 

— Ach, to... — dotknął palcami plastrów. - 
Po prostu było zwykłe szkło, mamy kłopoty 
z trypleksem... Właśnie, poznajcie się — to 
najlepszy w kraju snajper, przy nim możesz 
być spokojna... 

Wymieniłam uścisk dłoni z chudym męż- 
czyzną. 

— Jestem zupełnie spokojna, tylko córkę 
mam jeszcze niedorosłą... 

Wszyscy uznali to za żart, roześmiali się, 
a ja poszłam do charakteryzatorni. 

Plany ogólne sceny pogoni za Martą na- 
kręcone zostały już wśród ruin w Kalinin- 
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gradzie. Wóz prowadził rajdowiec, wyczy- 
niając różne sztuczki. Ale potrzebne były 
zbliżenia Marty. Trzeba było pokazać, jak 
kule przebijają szybę samochodu i jak nato 
reaguje Marta. 

Zasiadłam wreszcie za kierownicą. Za- 
częto żartować, że już przeszłam w kinie 
przez ogień i wodę, teraz spotkam się tylko 
2 maleńkimi kulkami. Snajper dał mi po- 
trzymać ciężki pistolet i wysupał na dłoń te 
zabaweczki-naboje. Nieprzyjemny chłód 
broni nie dodał mi odwagi, Ale udawałam, 
że wszystko w porządku. Z lewej, pod ręką, 
miałam wentylator. Z prawej, bardzo bli- 
sko, umieścił się strzelec. Długo mierzył 
w znaki na szkle. 

- Czy kule będą przelatywać blisko 
głowy? 

— Tak. Tuż koło ucha. Dlatego proszę, 
żeby pani nie odwracała głowy w prawo. 
Licho nie śpi... - powiedział bez humoru. 

Zaczęły się próby. Na ekranie tylnej pro- 
jekcji przesuwały się kadry płonącego Ber- 
lina, a ja, Marta, prowadziłam samochód, 
nie wiedząc, jak uciec przed ścigającymi 
mnie hitlerowcami. Snajper milczał. Przy- 
mierzał się tylko. 

Nagle zrobiło mi się strasznie. Chciałam 
zażartować, ale wypadło to żałośnie, więc 
zamilkłam. 

Zaczęły się zdjęcia. Wydało mi si 
plecami wystrzeliła armata. Ale zdjęć nie 
przerywano. Dalej więc „prowadziłam” sa- 
mochód, a snajper strzelał — i mimo szumu 
aparatu tylnej projekcji i wentylatora, sły- 
szałam tylko wystrzały. 

— Stop! -wykrzyknął Romm. Izwrócił się 
do mnie: — Czegotak się odwracasz w lewo? 
W ogóle nie widać cię na ekranie. 

Chciałam odpowiedzieć, ale wzięłam się 
w garść. Zaczęła się powtórka. Nic już nie 
słyszałam, tylko świst kul koło ucha. Ale 
uspokoiłam się jakoś i widziałam już, jak 
tworzą się otwory w szkle, a wokół nich 
promieniste pęknięcia. 

Po każdym dublu charakteryzatorzy 
i kostiumolodzy zdejmowali ze mnie szkla- 
ny pył, który jednak nie ranił. Dubli było 
sześć. Przyzwyczaiłam się, odwracałam się 
nawet — ale w lewo. Kiedy po zdjęciach 
porównano sześć tafli, okazało się, że kule 
przebijały szkło dokładnie w tym samym 
miejscu. Znakomity strzelec! Wszyscy mu 
gratułowali, ale to ja odczuwałam najwię- 
kszą wdzięczność. Zwłaszcza, gdy na prze- 
glądzie materiału Romm orzekł, że wszyst 
ko w porządku, Jakośnie miałam już ochoty 
słuchać świstu kul nad uchem, choćby 
i mierzonych przez genialnego snajpera. 











ASCETYCZNY KWARTET 


DOILLONA 


W roku 1974 ukazał się na paryskich 
ekranach skromny, czarno-biały film, któ- 
rego świeżość, spontaniczność, dyskretna 
powaga podbiły widzów. Film nosił tytuł 
„Palce w głowie”. Uznano go za sztandaro- 
wy utwór nowego kierunku w kinie francu- 
skim, ochrzczonego nieco pochopnie mia- 
nem „nowej naturalności. Reżyserem fil- 
mu był Jacques Doillon. W rok później 
Doillon nakręcił „Worek ńa kule”, który nie 
miał już takiego powodzenia ani u publicz- 








Jacques Doillon i Haydże Politott 


List z Hollywood 


ności ani u krytyki. Doillon przetrwał dzię- 
ki zamówieniom na realizację reklamówek, 
potem zdecydował się zacząć wszystko na 
nowo. Dzięki wsparciu rodziny i przyjaciół 
przystąpił do realizacji filmu „Kobieta, któ- 
ra płacze”. Finansowa pomoc Yves Roberta 
i Daniżle Delorme pozwoliła mu na zakup 
kolorowej taśmy. 

„Kobieta, która płacze” nosi ślady tych 
skromnych początków. To film na cztery 
postacie (troje dorosłych i dziecko), które 


fot. Cinóma Francais 





Wszystko o Superr 


Christopher Reevo jako Superman 





ły się w zacisze wiejskiego domu. Nie 

miejsca na dygresje czy fałszywą 
cję. Reżyseria jest równie ascetycz- 
, ubóstwo podkreśla autentyzm, ak- 
e gwałtowność, wybuchy kryzysu. 


czego kobieta płacze? Ponieważ mąż 
adza, kocha inną i nic go nie potrafi 
ać od tamtej miłości; ponieważ jest 
ona walką, przypływami nadziei 
aczy, pragnieniem własnej śmierci 
bicia rywalki. Staje się jej obojętne 
tko,co nie jest bólem, z przerażeniem 
dza, że jej nienawiść do świata roz- 
się nawet na córeczkę, 








historię udręczonej żony mąż odpo- 

pustymi słowami pocieszenia, 
nionymi gestami czułości. Niewątp- 
acques kocha jeszcze Dominique, ale 
buje Haydće, z nią chce żyć. Ten 
iniczny egoista, niezdolny do jakie- 
wiek wyboru, szamoce się między żo- 
kochanką i w końcu zgadza się na 
życję Dominique, aby Haydóe zamie- 
pod ich dachem 


żeńska niewierność, gorycz, niepew- 
nikczemność. Nie ma nic banalniej- 
niż taki temat — pisze Jean de Baron- 
v „Le Monde" — A jednak z tych 
nów Doillon zrobił film, którego zja- 
ść i ostrość zadziwiają. Może młodość 
rów, szczerość ich starć, jędrność ich 
, a może po prostu realizm z jakim 
n opowiada tę historię sprawiają, że 
»st zaprzeczeniem sentymentalnego 
ramatu, papki miłosnego dramatu. 
sta, która płacze” to film krzyków 

W bezlitosnym świetle królują tutaj 
tyd, nagość, prawda. 


1 pewnych zastrzeżeń dotyczących 
1 i realizacji (daje im wyraz Albert 
w „L'Humanitć" i Michel Marmin 
Figaro”) wszyscy recenzenci chwalą 
wo Dominique Laffin (żona), Jacqu- 
illona (mąż) i Haydóe Politoff (ry- 





Claudia Cardinale 


anie 


Fot. De Laurontiis 





ala reklamy już przeminęła. Najdroż- 

szy film świata (budżet planowany — 

15 mln dolarów, koszt ostateczny — 
blisko 40 mln.), nie zawiódł oczekiwań, 
przynosząc już w pierwszym tygodniu roz- 
powszechniania 12 milionów zysku. Chris- 
topher Reeve w roli Supermana, przybysza 
z planety Krypton, który na co dzień jest 
skromnym reporterem, ale w razie potrzeby 
przywdziewa czerwoną pelerynę i obcisły 
kombinezon, aby pofrunąć do miejsca, 
gdzie grozi światu niebezpieczeństwo - stał 
się supergwiazdą i podbija coraz to nową 
widownię. Krytyka odnotowała z zadowo- 
leniem, że „sznurków nie widać i efekty 
specjalne są naprawdę spektakularne”. 
Slogan z reklamy: „Uwierzysz, że człowiek 
może fruwać” znalazł na ekranie pełne po- 
krycie. Niezadowoleni są tylko autorzy ko- 
miksu publikowanego od roku 1938 — Jerry 
Siegel i Joe Shuster. Ich honorarium okaza- 
ło się najmniejsze. 

Sukces fantastyki odwołującej się dowy- 
obraźni dziecka jest dziś fenomenem kina. 
I chyba nieprędko przeminie, bo przecież 
trzeba coś zrobić ze wspaniałą techniką. 
Co? Oczywiście, wykorzystać ją w nastę- 
pnych filmach. Wtajemniczeni twierdzą, że 
„Superman II" jest już gotowy i spoczywa 
w pudełkach z taśmą. Richard Donner. 
sprawny twórca „Omenu”, nie zmarnował 
czasu, a trik z realizacją dwóch filmów 
równocześnie producent Ilya Salkind wy- 
próbował już przy „Trzech muszkieterach” 
montując z odrzutów „Czterech muszkiete- 
rów”. Aktorzy wytoczyli mu proces, ale 
sprawa została polubownie załatwiona. Te- 
raz procesu nie będzie. 

Nikt już nie pamięta o kłopotach ze sce- 
nariuszem, który pisał Mario Puzo, autor 
„Ojca chrzestnego”. Pierwsza wersja spo- 
dobała się Marlonowi Brando, ale reżyser 
był przerażony: „To jest pastisz potrakto- 
wany z powagą godną greckiej tragedii. 
Czeka nas katastrofa”". W czołówce figurują 
więc cztery dalsze nazwiska, wskutek cze- 





Fot. Cinó Revue 


Nieco już zapomniana gwiazda kina włoskiego lat sześćdzie- 
siątych, bohaterka filmów Zurliniego, Viscontiego i Monicelle- 
go, odkryta niegdyś przez Alberto Moravię, powraca na ekran. 


go „Superman” dzieli się na dwie części 
0 odmiennym stylu. Pierwsza, rozgrywają- 
ca się na planecie Krypton przeżywającej 
właśnie katastrofę, jest czystą fantastyką 
naukową. Część druga, w której bohater, 
jedyny uratowany z katastrofy, pojawia się 
na Ziemi, w mieście Metropolis, jest po 
prostu fantastycznym filmem przygodo- 
wym w stylu Jamesa Bonda, Reżyser łata 
całość: humorem, zresztą z dobrym skut- 
kiem, a pomaga mu w tym walnie młodziut- 
ka Margot Kidder w roli ziemskiej ukocha- 
nej Supermana — prawdziwy talent kome- 
diowy. Romantyczną kulminacją jest oczy- 
wiście scena, w której oboje unoszą się 
w powietrze, w takt piosenki „Czy czytasz 
moje myśli: 

Gdyby Superman nie fruwał,-całość nie 
byłaby z pewnością tak atrakcyjna, bo de- 
moniczny spisek „największego ze zbrod- 
niczych umysłów naszych czasów”, Lexa 
Luthora (gra go Gene Hackman) nie jest aż 
tak groźny, żeby utrzymać publiczność 
w napięciu przez dwie godziny. Najlepiej 
bawią się aktorzy, wśród których nie brak 
wybitnych nazwisk. Obok Brando i Hack- 
mana na krótko pojawiają się na planecie 
Krypton Terence Stamp, Susannah York, 
Trevor Howard i Maria Schell, na Ziemi 
zaś — Glenn Ford, Ned Beatty i Valerie 
Perrine. Jak wiadomo, do roli Supermana 
szukano początkówo gwiazdy: Robert Red- 
ford uważał jednak, że fruwanie podważy 
jego autorytet, a Steve McQueen i piosen- 
karz Elton Jones byli za ciężcy. Atletycznie 
zbudowany i młody Christopher Reeve oka- 
zał się nie tylko całkowicie przekonywają- 
cy w powietrzu („Pragnę przekazać coś ra- 
dości lotu...", ale i nieoczekiwanie spraw- 
ny aktorsko na ziemi, oscylując między rea- 
lizmem i ironią, która nigdy jednak nie 
staje się parodią. 

Film miał być początkowo realizowany 
we włoskim Cinecittó, ale strajki i wyrok 
sądowy ciążący na Marlonie Brando za ob- 
razę moralności w „Ostatnim tangu w Pary- 








Gra w amerykańskim filmie „Ucieczka do Aten”, ukończyła we 
Włoszech zdjęcia w filmie „Corelone” Pasquale Squitieriego 
i zapowiada występ w musicalu na Broadwayu. 


żu” zmusiły producentów do rozbicia bazy 
w brytyjskiej Shepperton. W ten sposób 
Anglia stała się ojczyzną najbardziej dziś 
zaawansowanej technicznie science fic- 
tion: w sąsiednim Pinewood realizowano 
przecież „Kosmos 1999", a obecnie - „Kro- 
niki marsjańskii 
— Czy to przypadek, że do szeregu lat 
wyobraźnia widzów kinowych i telewizyj- 
nych błądzi w kosmosie — pyta Pierre Mar- 
tory w „Paris Match” — i koncentruje się na 
walce Dobra ze Złem, która tam ma miej- 
sce? Świat pogrąża się w mroku i może 
dlatego ci, którzy zajmują się dostarcza 
niem rozrywki, odkryli promień nadziei 
w fantastyce. Czy tylko w ten sposób należy 
tłumaczyć powodzenie tej formy eskapisty- 
cznej rozrywki, którą przynosi dziś kino? 
Kiedy o komentarz poproszono reżysera Ri- 
charda Donnera, powiedział: Pracowałem 
dzień i noc, po piętnaście godzin, przez 
siedem dni 'w tygodniu. Nie myślałem o ni- 
czym. Po powrocie do domu śniło mi się 
tylko, że robię film o miłości z dwojgiem 

bohaterów w jednym pokoju... 
LEILA SORELL 














Marlon Brando i Susannah York w „Supe! 
Richarda Donner: 


z 











Tak się złożyło, że najciekawsze obrazy Tygodnia Krytyki Filmowej. 
miały jako bohaterki kobiety, samotne i samodzielne. Podobnie było 


na Konfrontacjach. Co się za tym kryje? 


Portrety 
liryczne 


choć chciałoby się ogłosić po 

dziennikarsku, że oto kino odkry- 

wa kobietę jako istotę niezależ- 
ną. Mówi się przecież, że Truffaut 
odkrył dziecko, a Resnais pokazał po 
raz pierwszy, jak świat umiera razem 
z człowiekiem. Jednak nie „dziecko 
i nie „śmierć” jest prawdziwym tema- 
tem tych filmów. Truffaut, Resnais 
mówią cały czas o sobie, o tym co ich 
zajmuje. Kobieta w filmach mężczyzn 
iest najczęściej nośnikiem liryzmu, 
raczej bohaterką liryczną niż „te- 
matem”. 

U Wajdy w „Pannach z Wilka” peł- 
ni rolę wysłanniczki śmierci. U Berg- 
mana w „Jesiennej sonacie'” Liv Ul]- 
mann jest wiecznym dzieckiem, które 
tęskni do mamy. Całą tę grupę filmów 
można wyodrębnić nie tyle ze wzglę- 
du na ich „kobiecość”, co ze względu 
na ich liryzm. 

U wielkich poetów kina kobieta by- 
wa traktowana jako rodzaj lirycznego 
kamuflażu. Liryzm „La strądy” nie 
należy do Gelsominy, lecz do Fellinie- 
go. Gelsomina była jego wytworem, 
czyli inaczej mówiąc, on był Gelsomi- 
ną. Czy nie podobnie było u Antonio- 
niego w „Zaćmieniu” i „Nocy”? Za- 
stanawiano się, w jakim stopniu ko- 
biety Bergmana są lustrzanym odbi- 
ciem jego samego. 

W „Premierze”, która jest jakby 
uzupełnieniem „Kobiety pod presją”, 
John Cassavetes mówi nie tyle o wie- 
cznej kobiecości, co o „wiecznym ak- 
torstwie”. Trudno znaleźć reżysera 
bardziej respektującego osobowość 
aktorki (z Geną Rowlands współpra- 
cuje od ponad 20 lat), jednak film 
dotyka tej sfery uczuć, gdzie płeć nie 
ma już zasadniczego znaczenia. Każ- 
de gwiazdorstwo jest rodzajem za- 
stępczej miłości, każdy człowiek nosi 
w sobie niezmienny obraz siebie 
młodego. 

Peter Handke obrał jako medium 
„kobietę leworęczną”. Trzeba przy 
okazji wyjaśnić, że jest to niedobre 
tłumaczenie. Chodzi o kobietę niezrę- 
czną, taką, która robi wszystko na 
opak. Jej osobowość pozostaje całko- 
wicie zamknięta przed widzem, to 
właściwie tylko pusta sylwetka na tle 
żywych, agresywnych obrazów natu- 
ry, krajobrazów podparyskich. A pej- 
zaże nie mają przecież płci. 


Żenia Szewielewa — tytułowa 
„dziwna kobieta” z filmu Raj- 
zmana — spaceruje bez celu po 
pustym Berlinie, Ogląda obo- 


wiązkową Bramę Brandenburską, od- 
wiedza świątynię pergamońską, ale 


1 Przypadek albo sezonowa moda, 





14 


czuje się „jak ktoś wyrzucony za bur- 
tę”, Po 14 latach małżeństwa zdecydo- 
wała się odejść od męża i powiedziała 
mu to właśnie w Berlinie. On tymcza- 
sem miota się ze wstydu — jak wytłu- 
maczyć kolegom z delegacji babskie 
kaprysy. 

To chodzenie po mieście przypomi- 
na trochę bezcelowe spacery kobietze 
starych filmów Antonioniego. Uczu- 
cie obcości, ale z domieszką satysfak- 
cji — wreszcie jest się samą, udało się 
uciec z niewoli męża i znienawidzo- 
nej teściowej. Wrażenie, że to Anto- 
nioni po rosyjsku, wraca potem, gdy 
bohaterka (gra ją Irina Kupczenko) 
przygląda się ludziom w poczekalni 
dworcowej. Rzecz w tym, że dziwna 
kobieta sama uparcie dąży do tego, by 
znaleźć się za burtą. Nie chce niczyjej 
pomocy. Jej decyzja, że nie można 
dłużej tracić czasu na życie bez miłoś- 
ci, wydaje się w jej otoczeniu szalona. 
Jest coś tragikomicznego w tej uciecz- 
ce z walizką od męża do kochanka, 
a potem od kochanka do matki. 

Nie jest to film do dyskusji „co waż- 
niejsze, miłość czy obowiązek”. Raj- 
zman i Gabryłowicz wygrywają coś 
innego niż dramat romantycznej mi- 
łości pozamałżeńskiej. Nowe jest - na 
tle kinematografii radzieckiej — uka- 
zanie człowieka żyjącego z poczu- 
ciem pustki. Pospolitość życia obser- 
wowana jest tu bynajmniej nie życzli- 
wym okiem, ale jakby z perspektywy 
wielkiego świata. Swojego stanu ko- 
bieta sama do końca nie rozumie, nie 
rozumie tego nikt z jej otoczenia. Za- 
bawnie brzmią w tej sytuacji argu- 
menty inżyniera o miłości koleżeń- 
skiej w epoce atomowej. A i ona sama, 
dziwna kobieta, gdy ma publicznie 
zabrać głos jako specjalistka od nowej 
etyki (jest prawnikiem), mówi te same 
frazesy, przeciwko którym się bunto- 
wała. Zagubiona, robi jakieś rozpacz- 
liwe gesty. Wie, czego nie chce, ale 
nie widzi siebie w żadnej z istnieją- 
cych ról. Dziwna kobieta. 


„Leworęczna kobieta” zaska- 
kuje widza kilkakrotnie. Z nie- 
zwykłą konsekwencją Han- 
dke buduje świat bohaterki, 
fascynujący, ale do końca niedostę- 
pny. Motywacja wydarzeń sprowadza 
się do jednego zdania, które kobieta 
wypowiada (deklamuje), rozstając się 
z mężem: „Miałam widzenie, że od- 
szedłeś ode mnie”. Jest to jedno znie- 
wielu zdań, jakie tu pada. Pozostaje 
ruch milczącej kobiety w pustym do- 
mu, i pejzaż. 
Aktorka Edith Clever ma twarz jak 
z obrazów kubistycznych, z wąskimi 





szparkami oczu. Porusza się niezgrab- 
nie, często zastyga w pół kroku jak 
manekin. Nagle zarzuca na ramiona 
wielkie, nieforemne futro i wybiega 
na deszcz, człapie ulicą przed siebie 
wielkimi krokami. W jej pozornie 
sztucznych ruchach zawiera się cała 
psychologia tego filmu. Obok niej to- 
czy się jakieś życie, jednak tylko nikłe 
sygnały świadczą o istnieniu sąsia- 
dów. Dodatkową barierę stwarza ję- 
zyk — kobieta jest Niemką, żyje wśród 
Francuzów. Jej gesty pozbawione są 
logiki, ale z czasem nabierają dla wi- 
dza uzasadnienia klinicznego. 
W pewnym momencie film przestaje 
robić wrażenie  pretensjonalnego 
i wymyślonego, uznajemy, że jest opi- 
sem klinicznym i oczekujemy na roz- 
wój szaleństwa. Albo na ozdrowienie. 
Kobieta znajduje się w głębokiej 
depresji. Odmawia życia. Charakte- 
rystyczna jest pora roku, w której 
rzecz się rozgrywa: przesilenie wio- 
senne — niebezpieczne dla neuroty- 
ków. Okazuje się, że sztuczność, która 
tak raziła z początku, nie obejmuje 
całej przedstawionej rzeczywistości. 
Dziecko, które towarzyszy kobiecie, 
nie ma nicz manekina. Wnętrze domu 
męczy swoją czystością, ale stopnio- 
wo zaczynają przenikać do filmu ob- 
razy okolicy. Kobieta wychodzi na 
długie spacery, sama, z synem, to 
znów z przygodnie spotkaną dziew- 
czynką. Brzydkie pejzaże podpary- 
skie okazują się ciekawe, zmienne; 
zastępują akcję. Okolica jest właści- 
wie miejska, pocięta torami i autostra- 
dami, wydaje się jednak odludna ni- 
czym busz. Pejzaż, zwłaszcza w mar- 
cu, pod niskimi chmurami, ma swoją 
urodę i niezgrabna kobieta przeżywa 
to na sposób niemal mistyczny. 
Śledząc jej spacery, przekonujemy 
się, że żadna zmiana w tym życiu nie 
nastąpi. Nic nie wyniknie. Ta kobieta 
jest kimś w rodzaju „koronczarki” 
z filmu Goretty, trzeba ją zostawić 
samej sobie: nie da się jej przerobić na 
lepsze. Obraz przestaje być kliniczny, 
bynajmniej nie dlatego, że kobieta 
odrodziła się dzięki spacerom. To 
zmieniło się nastawienie widza. Mu- 
simy pogodzić się z tym, że „niezręcz- 
na kobieta” nic już nam nie powie 
i nie nie zrobi. Jej osobny, zamknięty 
byt do niczego nie może posłużyć. 


W „Premierze” John Cassave- 
tes po raz pierwszy umieszcza 
swoich bohaterów wprost w te- 
atrze. Gena Rowlands, tak jak 
w życiu, jest wielką aktorką. Ben Gaz- 
zara gra producenta, jak grywał 
i w filmach, i w rzeczywistości. Part- 





nerem, na którym aktorka mści się, 
zmieniając tekst, jest sam Cassavetes. 
Pojawiają się obie matki, Cassavetes 
i Rowlands, tym razem jako spirytyst- 
ki. Zawsze w opiekuńczych rolach, 
takie same jak w „Minnie i Mosko- 
witz ”, w „Kobiecie pod presją”. 
w „Zabójstwie chińskiego maklera” — 
czuwają nad bohaterką, czterdziesto- 
letnią dziewczyną. 

Dramat Myrtle przypomina sytua- 
cję z „Kobiety pod presją”. Tam była 
żoną w rodzinie, tu jest aktorką w tea- 
trze, ale tak samo domaga się bezgra- 
nicznego uznania'i miłości dla siebie, 
takiej jaka jest, Dlatego rywalizuje 
z autorką sztuki, w której gra. Buntuje 
się przeciw tekstowi. Jak w „Kobie- 
cie” — Myrtle wywołuje skandale, 
zmieniając tekst na próbach, na 
przedstawieniach, a w końcu na galo- 
wej premierze. W scenie sprzeczki 
między mężem i żoną, pod koniec 
dialogu mąż ma uderzyć Myrtle 
w twarz. A ona boi się, jakby ten 
policzek miał być wyrokiem losu. Sy- 
tuacja ze sztuki nakłada się w tym 
momencie na rzeczywistość, staje się 
zaczątkiem dramatu, który Myrtle 
sobie podświadomie stwarza (czy ra- 
czej, któremu ulega). Dramat ten roz- 
wija się na kanwie cudzej sztuki. Po- 
wód jej buntu jest śmieszny, jak 
z anegdot teatralnych: Myrtle po pros- 
tu nie chce grać tekstu, który ją posta- 
rza. Czuje, że tekst obraża ją. Sama 
nie byłaby w stanie napisać dla siebie 
sztuki. Pozostaje jej improwizacja. 











Gena Rowlands w „Premierze” 


Po raz pierwszy Cassavetes wpro- 
wadza na swoją scenę wprost element 
fantastyczny, ucieleśnione wyobraże- 
nie. Myrtle wierzy w magiczną obec- 
ność pewnej dziewczyny. Jest to mło- 
da wielbicielka, wariatka, która na 
jej oczach wpadła pod samochód. Te- 
raz przychodzi mścić się. Myrtle roz- 
mawia z nią w garderobie, wdzięczy 
się do niej, tamta patrzy na nią wyzy- 
wająco, w końcu — bije. Aby się nie 
sprzeniewierzyć dziewczynie (która 
symbolizuje młodość, atrakcyjność i — 
próżność Myrtle), aktorka musi zmie- 
niać tekst sztuki. W walkę są więc 
uwikłane aż trzy kobiety: stara (Joan 
Blondell, grająca pisarkę, ze wspania- 
łym zażenowaniem przygląda się wy- 
głupom Myrtle), młoda (właściwie jej 
arogancki duch), a po środku Myrtle, 
ze swoim dramatem. Dramatowi temu 
można by dać tytuł z innego filmu 
o pokrewnej idei: jak być kochaną. 

Cassavetes nie byłby sobą, gdyby 
nie wziął w obronę aktorki. Jej instyn- 
ktowna sztuka bierze górę nad inte- 
lektualizmem pisarki. Myrtle nie jest 
wprawdzie zbyt mądra, ale u Cassa- 
vetesa zawsze ma rację, to co nied. 
rzałe, niezborne, „głupie”. Spodzie- 
wamy się, że aktorka w końcu się 
upokorzy, przezwycięży swój egoizm, 
dziecinną chęć zawojowania publicz- 
ności (i bez tego jest uwielbianą 
gwiazdą). Myślimy, że w ostatniej 
scenie wróci do teatru i jednak zagra 
„dramat starzejącej się kobiety” tak, 
jak został napisany. Ale ona wraca 





pijana po to, żeby zwyciężyć. I zawo- 
juje publiczność najbardziej niewyb- 
rednymi gagami, minami i mrugnię- 
ciami. 

Teatr jest u Cassavetesa zastęp- 
czym miejscem spełnienia miłości, 
której publiczność jest zarazem 
świadkiem i obiektem. Czerwone 
sukno sceny roztacza aurę seksu. Gra 
sceniczna staje się czymś w rodzaju 
gry seksualnej, w'której ta niespożyta 
kobieta pragnie zawojować wszyst- 
kich wokół siebie. 


Na „Życie przed sobą" Moshe 
Mizrahiego w Paryżu ustawia- 
ły się kolejki. Czy film miałby 
powodzenie w Polsce? Chyba 
tak, sądząc po powodzeniu książki. 
Legenda Simone Signoret znajduje 
tu niezwykłezamknięcie, jest to jakby 
ostateczna autodemaskacja przed pu- 
blicznością: popatrzcie, taka jestem. 
Gdy Madame Roza ogląda swoje foto- 
grafie, widać na nich młodą Simone. 
A gdy powiada, że wszystkie fałszywe 
papiery ma w najlepszym porządku, 
to się odnosi również do niej. W swo- 
ich pamiętnikach Signoret opowie- 
działa dokładnie o swoim „miesza- 
nym” pochodzeniu, o tym jak się rato- 
wała za okupacji przed obozem. Ma- 
dame Roza nie uniknęła Brzezinki, 
wydał ją jej były kochanek, Żyd zresz- 
tą — dodaje dla załagodzenia. 
O którejś z niedawnych ról Signoret 


Irina Kupczenko w „Dziwnej kobiecie” 


mówił Miron Białoszewski w wywia- 
dzie dla „Filmu” — że nosi maskę 
starości. „Chciała grać oczami, ale na- 
wet jej oczu zabrakło”. Tak właśnie 
jest w „Życiu przed sobą”. To film 
prosty, właściwie prymitywny, skon- 
centrowany wyłącznie na aktorce, tak 
aby uchwycić najmniejsze drgnienia 
jej obrzękłej twarzy. Ogromną siłę 
skupiającą ma ta osoba. Jest w tym 
filmie jedna naprawdę wielka scena 
gdy sąsiedzi Arabowie zabierają ją 
na majówkę, Madame Roza siedzi so- 
bie na trawie, je czereśnie, i nagle 
mówi coś, tak jakby zwracała się 
wprost do Pana Boga. Jakby był są- 
siadem, który jej dużo w życiu zaszko- 
dził, ale ona nie ma już do niego pre- 
tensji. Jest w tym przesłanie, powie- 
działbym, Chaplinowskie, coś ponad- 
politycznego, __ ponadnarodowego. 
Szkoda, że nie ma i Chaplina w na- 
szych kinach. 


Co jeszcze? Powodzeniem cie- 

szył się „Szpital Przemienie- 

'nia” Edwarda Żebrowskiego. 

'„Bako — drugi brzeg” to pozy- 
cja marginesowa, choć ciekawa. Fran- 
cuz Jacques Champreux nakręcił ten 
film u producenta senegalskiego. Tra- 
giczna odyseja Murzyna z Mali, który 
z głodującej wsi saharyjskiej jedzie 
w poszukiwaniu pracy do Paryża, do 
brata, traci po drodze wszystko i umie- 
ra na paryskiej ulicy z głodu i zimna. 
Wartością filmu nie jest jednak ten 





Edith Clever w „Leworęcznej kobiecie' 


trochę melodramatyczny wątek, ale 
uzmysłowienie przedziału rasowego. 
Razem z naiwnym Malijczykiem pod- 
różujemy od świata, który jest mu bli- 
ski i zrozumiały, poprzez kraje saha- 
ryjskie, Hiszpanię, aż do zimnej Fran- 
cji, wrogiej metropolii białych. Nie 
ma porozumienia ras. Tylko czarny 
zrozumie czarnego, taka nauka płynie 
z tego filmu. 

Rozczarował mnie najnowszy Alt- 
man, choć „Wesele” ma opinię filmu 
bardzo śmiesznego. Jest to ta sama 
wyrafinowana zabawa w stylu celowo 
niesmacznym, której próbkę dało już 
„Nieme kino”. Farsa wpisana w ramy 
ceremonii weselnej bogaczy. Panna 
młoda ukazuje przed ołtarzem rząd 
straszliwie odwapnionych zębów; bi- 
skup-staruszek gubi się w procedu- 
rze, a potem nie może znaleźć toalety; 
babcia umiera, ale mówią do niej jak- 
by żyła; mistrzyni ceremonii okazuje 
się lesbijką, a pan młody po pijanemu 
bierze tusz z kolegą-pederastą. Nic to 
wszystko nie znaczy i do niczego nie 
prowadzi — zbiór stu dowcipów pt. 
„Skandal na weselu”. 

Co nie jest zarzutem, tylko — jeżeli 
rzecz nie bawi — trudno oceniać. Więc 
pasuję. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 
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ców, jesteśmy dziećmi ery 
rewolucji technicznej 


Szukając związków filmu z innymi formami artystycznej wypowiedzi 7 yiemy w cywilizacji ślęp- 
nie po raz pierwszy zwracamy się w stronę teatru. Poprosiliśmy 1 
o uwagi na ten temat Józefa Szajnę — reżysera, plastyka, scenografa, 1. przerostu” Iniormacjii 


Zmieniają się kryteria estetyczne 


dyrektora warszawskiego teatru „Studio”. i oceny zjawisk, pryskają konwencje. 


W zasadniczy sposób uległy przeobra- 


© © (ROR ć 
żeniom środki wyrazu sztuki wizual- 
I że m l e ni 0 n O Sea, ozadicć basżej hai 
rzecz, przedmiot naszej fascynacji. 


Lubujemy się w starociach, bibelo- 
tach, klimacikach, staramy się odmło- 
4 A dzić w starym retro. Tylko, że nic z te- 
Mówi JÓZEF SZAJNA — go'poza rozrywką nie wynika i nie 
wiele wyniknie 
Wszelkie, tak dziś popularne doku- 
mentalne zapisy czy spisywanie 
z przeszłości nie stanowią o sytuacji 
w filmie polskim. Rozróżniam wyraź- 
nie sukces artystyczny filmu fabular- 
nego od dokumentalnego, propozycję 
tworzenia kina od robienia filmu. Po- 
dobnie myślę o teatrze. 


Film-obraz 


Staram się kształtować ludzką 
świadomość, przywołać obraz-wizję, 
która nie zawsze bywa adekwatna 
z odbiorcą, jego upodobaniami. Za- 
skoczyć siebie samego, znaczy też za- 
skoczyć innych. Fellini w swoich fil- 
mach dał dowody jak wielka jest siła 
obrazu-scenerii, że może się on obyć 
bez dosłowności naturalistycznej. Je- 
go obrazy stały się poezją. 

Praca w teatrze czy filmie zaczyna 
się od scenariusza. Na tym etapie 
kształtuje się wizja, mnożą obrazy 
i sceny. Ostateczny kształt staje się 
integracją wielu dyscyplin twórczych, 
składających się na kino czy teatr, 
który nazywam syntezą wszystkich 
sztuk. 

Nasz wiek wytyczył kod sztuki 
współczesnej, kod naruszający też 
materię porozumienia słownego. Na- 
stępuje to poprzez komunikaty-sy- 
gnały, atakujące widza skrótem, sta- 
wiające go wobec faktu dominanty 
obrazu. Równocześnie brak nam prze- 
kładu obrazu na słowo. Gromadzenie 
emocji, próby porządkowania zjawisk 
nie zmieniły struktury samego zjawi- 
ska artystycznego, co sprawia, żeteatr 
dziś może być odbierany jak film, 








a film może funkcjonować na zasa- 
dach parateatralnych. Istota budowa- 
nia dramatu pozostaje ta sama. Mówi 
o tym. twórczość Bergmana, Buńuela 
i innych. Różne są metody pracy, 
wspólna jest zasada. 





Aktor 





Narracja wizualna w teatrze doty- 
czy relacji przestrzeń-człowiek, ich 
wzajemnego uwarunkowania. „Aran- 
żacja przestrzenna” jest wymyślona, 
nie stanowi tła fotograficznego obra- 
zu. Stąd też gra aktora powinna pole- 
gać na czymś więcej niż na relacjach 
czysto psychologicznej opowieści. Is- 
totą tej pracy są próby dotarcia do 
tego, co nazywam „obszarem możli- 
wości aktora". Przeciwieństwem tego 
jest samouwięzienie w bunkrze przy- 
zwyczajeń, zamknięcie się i ograni- 
czenie do podobieństw i tzw. goto- 
wości planu filmowego. Obce otocze- 
nie — sceneria rozbudzać winna wyo- 
braźnię aktora. Teatr wzbogaca akto- 
ra o formę prezentacji nie imitującej 
życia wprost. Tutaj praca staje się 
trudniejsza, przez to jednak bardziej 
kreatywna. 

Często miarą „doskonałości” akto- 
ra w filmie czy telewizji jest ta „natu- 
ralność”, która przestaje być aktors- 
twem. W ten sposób wiele niebezpie- 
czeństw przenika do teatru. 

Jeśli aktora obsadza się w podob- 
nych rolach, biorąc pod uwagę jedy- 
nie jego warunki zewnętrzne, wystę- 





puje on stale w jednej roli, przez całe * 








Reżyserowanie to niestety w 85 pro- 
centach praca organizacyjna, lecz 
o ostatecznym efekcie spektaklu — ży- 
wym czy filmowanym — decyduje owe 


15 procent. Ta „krótka”, twórcza pra- 
ca reżysera polega na próbach sytua- 
cyjnych, których w teatrze jest więcej. 
Źle się dzieje, gdy ich brak na planie. 
Film boi się nowatorstwa, którego tak 
pragnie teatr. Na poszukiwaniu rejo- 
nów nieznanych, zmniejszaniu dys- 





Film krótki i okolice 








tansu między poznanym i niewiado- 
mym jeszcze bazuje teatr, zdany na 
bezpośredni kontakt z widzem. Tu 
rzecz dzieje się teraz. Zdaniem nie- 
których, reżyserowanie to niewiele 
więcej niż praca z aktorem nad teks- 
tem. To jednak za mało jeśli chodzi 
0 myśl i kształt teatru. 

Istotnym zagadnieniem w pracy re- 
żysera jest udział plastyka w teatrze, 
podobnie jak operatora — współtwórcy 
filmu, ludzi takich jak niegdyś Prona- 
szko i Daszewski, którzy byli nie tylko 
„dekoratorami”', ale też pozostawali 
w nieustannej dyskusji z reżyserem, 
dawali teatrowi nie tylko projekty, ale 
wzbogacali go koncepcyjnie. Sceno- 
graf powinien  współuczestniczyć 
w tworzeniu spektaklu czy filmu. Co- 
raz częściej angażuje się plastyków 
zlecając im zawężone zadania, Nie- 
którzy twierdzą, że scenografowie są 
niepotrzebni, „byleby tylko kostiumy 
poszyli”'. Proponowałbym więc zrezy- 
gnować izkostiumów. Tylko, że wów- 
czas skończy się na banale z żurnalu 
mody. 








































Estetyka 
i światopogląd 














Światopogląd estetyczny to coś 
więcej niż przedstawianie siebie, to 
wymiana poglądów, spotkania z wi- 
dzami. Wypowiedź ideowa artysty to 
współodpowiedzialność za sytuację, 
którą tworzy, to rozważania o przemi- 
jalności struktur myślowych i formal- 
nych w sztuce, rzecz o naszej pasyw- 
ności, w której człowiek sam siebie 
zaniedbał. Znaczy to znaleźć się 
w centrum spraw ludzkich, a nie na 
ich peryferiach i być pomocnym dla 
innych. 


















Notował: 
ANDRZEJ 
WOJNACH 








Zdjęcia z przedstawienia „Repi 
Józefa Szajny w Teatrze „Studio”: 


JERZY KOŚNIK 











Komentarz - 
do werdyktu 









ojewoda bielski ufundował Nagrodę im. Władysława Nehrebec- 
kiego; w tym roku została ona przyznana i wręczona w czasie 
ogólnopolskiego Zjazdu Realizatorów Filmów Animowanych. 
Zgodnie z ósmym punktem regulaminu („Jury ma prawo podzielić 
nagrodę między realizatorów filmu, jak również wyróżnić więcej niż jeden 
film dzieląc nagrodę pomiędzy realizatorów wyróżnionych filmów "') nagro- 
dę tę przyznano ex aequo Ryszardowi Antoniszczakowi za film „Kalejdo- 
skop Miki Mola" i Lechosławowi Marszałkowi za film „Reksio i jamnik”. 

Posiedzenie jury trwało bardzo krótko. 

Żaden z nagrodzonych filmów nie jest filmem, który by można uznać za 
kontynuację dzieła Władysława Nehrebeckiego. Oba te filmy są do siebie 
niepodobne na tyle, że można je uznać za przeciwstawne sobie. Reksio jest 
klasyką, Miki Mol przeciwieństwem klasyki. Reksio jest przypowiastką 
dydaktyczną, a Miki Mol abstrakcją. Reksio jest ułożony ze znajomych 
klocków, Miki Mol to mozaika z kamyczków wyłupanych ze skały fantazji. 
Reksio jest nieprawdopodobnie klarowny w narracji, przystosowany do 
możliwości percepcji nawet bardzo małych dzieci. Miki Mol atakuje nad- 
miarem kształtów, barw, dźwięków i słów, tworzą się nawet chwilami puste 
pola między ekranem a widownią. Reksio jest precyzyjny wtedy, kiedy 
nikczemna postać jamniczka kojarzy się kurom z glistą, i wtedy, kiedy 
Reksio wyzywa świnię od baranów a barana od świń i wtedy, kiedy chytry lis 
wiąże w supełek ogony kotów, aby utrudnić pościg za sobą. Miki Mol — 
można powołać się na słowa z filmu —to „dryfujący kalejdoskop wyobraźni”, 
gdzie wszystko może się kojarzyć ze wszystkim albo nic z niczym, albo 
wszystko z niczym, albo nic ze wszystkim. Miki Mol to koncepcja bohatera, 
który potrafi się przebić na,swoim wierzchowcu — encyklopedii przez 
najbardziej gęste pokłady naftaliny. przez busz nierozwiązywalnych szarad 
i łamigłówek by wpaść pomiędzy płatki pachnącego kwiatu Róży Wiatrów. 
Reksio jest natomiast facetem, który przestrzega żelaznych reguł gry filmu 
animowanego; każdy gest, sytuacja i decyzja mają tu pełną motywację 
artystyczną i psychologiczną. 

Reksio idzie dawno wytyczonym kursem. 

Miki Mol dryfuje. 

Reksio uczy dyscypliny myślenia i konsekwencji postępowania, Miki Mol 
roztacza przed widzem mroki świata nieskrępowanej fantazji. 

Dlaczego więc u licha oba filmy są tak bardzo śmieszne? Ano właśnie. Oba 
filmy coś w końcu łączy, choćby i to jeszcze, że każdy z nich jest filmem 
autorskim, że każdy z nich jest spełnioną do końca ideą swego twórcy. 

Polski film animowany dla dzieci zmarniał trochę ostatnio, przykucnął 
pod krzakiem przy drodze rozwoju, jakby przerażony dalekością celu. Ale 
przecież w sztuce ostateczny cel nie istnieje, ani w sztuce śmiechu, ani 
w sztuce wychowania, ani w sztuce wyobraźni. Idea i ideały realizują się 
z kilometra na kilometr, z mili na milę. Okręty mają porty, samochody mają 
bazy; bazy i porty są potrzebne zmęczonym maszynom tak samo jak 
kapitanom i szoferom; ale to tylko wypoczynek i oddech, a potem znów trze- 
ba naprzód i naprzód. Ą 

Tak rozumiem sens Nagrody im. Wasilewskiego i Nagrody im. Nehrebec- 
kiego, tak rozumiem sens dryfowania na burzliwych oceanach wyobraźni, 
sens cudownych idei kreowania nikczemnych postaci jamników i tych 
niedobrych moli, które odżywiały się owocami na kapeluszach naszych 
prababek. 

Dla znaku Strzelca taki oto czterowiersz napisał Tadeusz Kubiak: 

Wysoko mierzy, celnie strzela 
Ze słońcem w oczach. 

Aż nagle ujrzy nieopatrzny, 
że pusty kołczan. 

1ten czterowiersz pozwolę sobie zadedykować wszystkim, którzy strzelają 
i wysoko mierzą — Reksiom i Molom. Z nadzieją, że ich kołczan nigdy nie 
będzie pusty. 


























Andrzej Seweryn w „Romanie i Magdzie" Sylwestra Chęcińskiego 


Czy „Roman i Magda” to rzeczywiście tylko portret niedobranego małżeń- 
twa? A gdyby spojrzeć na film Sylwestra Chęcińskiego (recenzja w nr 12 


„Filmu”) jako na obraz stosunków między starą i nową inteligencją? Oto 


rozważania na ten temat. 





ROMAN I WERA 


era« po łacinie znaczy 
5 T „prawdziwa”. Roman 
pierwszą dziewczynę, 
Werónikę, nie dlatego, że ją docenia, 
„ale dlatego, że ten skrót brzmi bar- 
dziej „nobliwie” niż swojskie „Wer- 
ka" czy „weronka”. Niemniej Wera- 
Weronika, „ćwok ze wsi”, jestnajbar- 
dziej autentyczną, najprawdziwszą 
z postaci ukazanych w filmie. Ona 
jedna kieruje swoim losem, nie waha- 
jąc się przyjąć pełnej odpowiedzial- 
ności za skutki swoich, choćby i po- 
chopnych decyzji. Bo niewątpliwie 
decyzja związania się z człowiekiem 
tak słabym jak Roman musiała być 
dość pochopna. W chwili, gdy Wero- 
nika uświadomiła sobie jakim czło- 
wiekiem jest jej narzeczony („jesteś 
szmata” ...) zerwała z nim, wybierając 
na początek trudną drogę samotnej 
matki. Jeśli dziecko Weroniki pomy- 
ślnie przyszło na świat i żyje nadal (bo 
film nie daje tej pewności), będzie ono 
najprawdopodobniej jedyną wartoś- 
cią, jaką pozostawi po sobie Roman. 
Bo można przypuścić, że matka, która 
jest prawdziwym człowiekiem, na ta- 
kiego człowieka wychowa także 
i swoje dziecko. 
Rzecz ciekawa, jak dalece recenzje 
z filmu „Roman i Magda” zignorowa- 
ły bardzo przecież wyraźny, wręcz 
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„łopatologiczny” w ie jski podtekst 
tego filmu. 

Bo nie tylko Weronika, ale i Magda 
pochodzi ze wsi, jest córką weteryna- 
rza, a więc inteligenta zawodowo 
związanego z wsią, który zajmował 
niskie miejsce w tradycyjnej „staroin- 
teligenckiej" hierarchii, jaką wyznaje 
matka Romana (to dla niej Weronika, 
ze swoim brakiem zewnętrznej ogła- 
dy, jest „ćwokiem ze wsi”). Pochodze- 
nie społeczne dwojga bohaterów nie 
jest tu sprawą obojętną, wręcz od- 
wrotnie, bo film Chęcińskiego to jed- 
na z pierwszych prób „rozrachunków 
międzyinteligenckich”, _ rozrachun- 
ków między inteligencją starą”, o ro- 
dowodzie _ szlachecko-mieszczań- 
skim, a inteligencją „nową”, o genea- 
logii. plebejskiej, przede wszystkim 
chłopskiej, jako że doniedawna wieś- 
niacy stanowili ogromną większość 
mieszkańców Polski i z nich wywodzi 
się (bezpośrednio lub pośrednio) co- 
raz liczniejsza grupa nowej intelige- 
ncji. 

Sylwester Chęciński jest jedynym 
jak dotychczas polskim reżyserem, 
który podejmując temat wiejski zy- 
skał prawdziwą, szeroką popularność. 
I trudno się dziwić, że po sukcesach 
trylogii filmowej o Pawlakui Kargulu 
Chęciński podjął obecnie temat „no- 
wych inteligentów" w wymiarze już 





nie komediowym, lecz dramatycz- 
nym. Zaś naturalnym, istotnym ele- 
mentem tej problematyki są wzajem- 
ne stosunki dwu, pod wieloma wzglę- 
dami odmiennych, grup inteligenc- 
kich: W moim przekonaniu te stosunki 
stanowią węzłowy problem naszej ak- 
tualnej sytuacji kulturowej. Dopóki 
sobie tego jasno nie uświadomimy, 
dopóty wiele zjawisk naszej kultury, 
m.in. treść realizowanych ostatnio fil- 
mów, pozostanie dla nas istną łami- 
główką. 


W filmie „Romani Magda” twórcy — 
Iredyński i Chęciński — w osobach 
pary głównych bohaterów skonfronto- 
wali przedstawicieli dwu grup inteli- 
genckich, eksponując to, co stanowi 
ich słabość. Uzyskany dzięki temu 
model sytuacji kulturowej jest mode- 
lem jednostronnym, ale właśnie dzię- 
ki „Werze” i jej dziecku, które jest też 
dzieckiem Romana, model to otwarty 
na alternatywę „rozwojową”. Jeśli 
(jak czynią to niektórzy psychologo- 
wie) twórczą zgodę na świat uznamy 
za wskaźnik „zdrowia psychicznego” 
— film „Roman i Magda” można by 
potraktować jako swoistą tezę autop- 
sychoterapii „neointeligentów”, któ- 
rych rzecznikami jawią się twórcy 
filmu. 

Ale popatrzmy, jak z proponowanej 


tu perspektywy wygląda istotna treść 
filmu. 

Roman jest jedynakiem z typowej 
„starointeligenckiej”, konserwatyw- 
nej rodziny, głęboko przeświadczo- 
nej, że ludzie dzielą się na .panów” 
i „chamów (tak właśnie mały Roman 
określa atakujących go kolegów). 
Głową — i złym duchem — tej rodziny 
jest faktycznie ojciec. Poznajemy go 
jako zramolałego, głuchego, zdzie- 
cinniałego pijaczynę, który hołubi sny 
o minionej potędze („najlepszy 
znawca porcelany ...), złośliwie do- 
kucza żonie, ignoruje syna i wyko- 
rzystuje niezrównoważoną psychicz- 
nie synową. Tak widziana ta postać 
jest ucieleśnieniem najgorszych cech 
kultury „„polsko-pańskiej ': blagi, ma- 
nii wielkości, pasożytnictwa, różnych 
form uciekania od rzeczywistości 
(przede wszystkim pijaństwo). Matka 
Romana, wszystkie swoje uczucia, lę- 
ki i ambicje skupiła na synu, czyniąc 
zeń neurotyka, infantylnie związane- 
go z matką, zastraszonego, równocze- 
śnie zaś przeświadczonego o własnej 
wyższości, o tym, że musi zostać 
„kimś', bez względu na cenę, ja- 
ką przyjdzie mu za to zapłacić. W tej 
sytuacji jedyną szansą dla Roma- 
na byłby wczesny związek z kobie- 
tą, odmienną od matki, to znaczy 
naprawdę „wyższą” — w sensie si- 
ły ducha, wielkoduszności, serca. 
I ta szansa stanęła przed nim w oso- 
bie „Wery”. Odtrącając dziewczy- 
nę, Roman przesądził swoje dalsze 
losy. Jego druga partnerka, Magda, to 
osoba równie zneurotyzowana i nurto- 
wana lękami, jak on sam, choć na 
innym podłożu. Jej droga życiowa to 
droga poseudoawansu kulturowego 
i pseudoemancypacji, wykorzenienia 
i wewnętrznego wykolejenia. Magda 
opuszcza rodzinne strony, aby wybrać 
studia „ulgowe” w stosunku do zawo- 
du ojca: on jest weterynarzem, co wy- 
maga i dużej wiedzy, i wysiłku po 
prostu fizycznego, ona studiuje farma- 
cję, w głębi duszy zazdroszcząc kole- 
żance, studentce medycyny. Tak więc 
jej „awans” jest faktycznie regresem. 
Zaś w sferze obyczajowej Magda też 
idzie po linii najlżejszego oporu, za- 
dając się bez większej przyjemności 
z. każdym „orzełkiem seksualnym”, 
jaki raczy ją zauważyć. Związek Mag- 
dy z Romanem (który chyba po prostu 
imponuje dziewczynie swą „pańskoś- 
cią”'...) to związek dwu neurotyzmów, 
który musi doprowadzić do takiej czy 
innej katastrofy. Czy nieszczęście, 
spotykające bohaterów, może stać się 
dla nich katarktycznym wstrząsem? 
Magdę mógłby ocalić jedynie Roman, 
gdyby zrozumiał, żeto on swym postę- 
powaniem doprowadził żonę do obłę- 
du i — w gruncie rzeczy — do morders- 
twa (Magda ponosi moralną odpowie- 
dzialność za niepoczytalny odruch 
Romana), O ile Roman nie pojmie tego 
— los bohaterów pozostanie jedynie 
przestrogą dla innych, to znaczy dla 
widzów, o ile ci potrafią przeanalizo- 
wać przedstawione wydarzenia i wy- 
snuć z nich właściwe wnioski. 

Film „Roman i Magda” nie jest 
dziełem doskonałym, bo — w moim 
odczuciu — za wiele tu „łopatologii” 
oraz wątków sensacyjno-melodrama- 
tycznych, a za mało wnikliwej i sub- 
telnej obserwacji psycho-socjologicz- 
nej, niemniej jest to utwór dający do 
myślenia, dowodzący twórczej ewolu- 
cji Chęcińskiego, który na pewno nie 
powiedział tu swego ostatniego 
słowa. 





ANNA 
TATARKIEWICZ 


Z ekranów świata 


ZWYKŁA 
HISTORIA 


owy film Claude Sauteta ma 

dwa równoległe plany akcji. 

Pierwszy określa historia 

wyemancypowanej kreślar- 
ki, która przeżywszy dość nieoczeki- 
wany romans z byłym mężem decydu- 
je się urodzić dziecko. Drugi wyzna- 
cza środowisko, w którym pracuje 
Marie, czas niepewności i braku sta- 
bilności materialnej, redukcji i bez- 
względnego traktowania ludzi niepo- 
trzebnych. Powiedziałbym więcej: 
nigdy dotąd w twórczości wybitnego 
stylisty francuskiego kwestie społecz- 
ne nie rysowały się tak dobitnie i os- 
tro. „Zwykła historia” wprawdzie jest 
przede wszystkim kameralnym fil- 
mem psychologicznym, ale tło, w ja- 
kim ów dramat został osadzony, prze- 
rasta zwyczajowo powierzaną mu 
rolę. 

Zacznijmy od testu znaczeń tego 
właśnie tła: Sautet oddaje przejmują- 
co objawy coraz ostrzejszego kryzysu. 
Nie abstrakcyjnego kryzysu cywiliza- 
cji, czy osławionego kryzysu uczuć, 
lecz tego, który odbija się na egzy- 
stencji każdej jednostki — kryzysu 
ekonomicznego. W biurze, gdzie pra- 
cuje Marie, zaskoczeni pracownicy 
dowiadują się o nowym systemie 
„przeszeregowań” i „uzupełniania 
kwalifikacji”. Tymi terminami opa- 
truje się dziś eufemistycznie akcję 


ograniczania miejsc pracy, przygoto- 
wywanie serii zwolnień. Ofiarami 
procedury oszczędnościowej przed- 
siębiorstwa padają, jak zwykle, lu- 
dzie w przededniu emerytury, wielo- 
letni pracownicy, którzy nie byli po- 
przednio pytani o kwalifikacje i oka- 
zywali się użyteczni. Sautet np. dys- 
kretnie rysuje dramat niemłodego ko- 
legi Marie, który pełnił przez lata kie- 
rownicze funkcje w dziale; teraz oka- 
zuje się jednym z tych, których ma 
objąć redukcja. Poczucie degradacji 
i nieprzydatności skłoni go do podję- 
cia próby samobójstwa. Zostaje odra- 
towany, lecz w niedługi czas później 
ginie na ulicy, potrącony przez samo- 
chód. Przypadek czy konsekwencja? 
W obronie kolegi stanie Marie. Jej 
były mąż jest jednym z ludzi decydu- 
jących w przedsiębiorstwie o liście 
zredukowanych. Dla bohaterki argu- 
mentem najważniejszym jest odpo- 
wiedzialność za kogoś, kto związał 
swe życie z zespołem i przedsiębiors- 
twem. Racje humanitarne w tym właś- 
nie przypadku wydają się jej najbar- 
dziej uzasadnione. Eks-małżonek 
(gra go Bruno Cremer) zdobywa się na 
ostentacyjny gest dobrej woli: daje 
zagrożonemu „lżejsze zadania”, które 
tamten odbiera jako akty litości. Były 
mąż Marie uważa, że ma czyste ręce — 
nie można nieustannie prowadzić 





charytatywnej polityki. Ta szkoła my- 
ślenia nie wydaje się przypadkowa: 
odbija powszechniejszą logikę ludzi 
nie zagrożonych, ale i niezdolnych do 
wczucia się w sytuację innych. 

W kontekście tej zwłaszcza sprawy 
właściwy wątek samodzielnej Marie 
(subtelna kreacja Romy Schneider) 
nabiera innego sensu. Jestczymświę- 
cej niż kolejną w kinie ostatnich sezo- 

ntacją „kobiecego punktu 
Oczywiście, chodzi o dys- 
kusję rozpoczętą serią filmów realizo- 
wanych nie tylko przez feministki — 
Agnes Varda („Jedna śpiewa, druga 
''), czy Verę Chytilovą („Gra o jabł- 
'),lecz także przez takich twórców 
jak Fred Zinnemann („Julia”), Julij 
Rajzman („Dziwna kobieta”), Peter 
Handke („Leworęczna kobieta”) czy 
Paul Mazursky („Niezamężna kobie- 
ta”). We wszystkich przewija się mo- 
del życia wyemancypowanych pań, 
którym mężczyźni nie są najbardziej 
potrzebni. Tak jest i w przypadku Ma- 
rie: rozwiodła się, zachowując przy 
sobie dorastającego syna; była stroną 
kierującą w przypadku późniejszego 
romansu z kolegą z pracy (Claude 
Brasseur). I to ona podjęła wówczas 
decyzję o zerwaniu. 

Najciekawszym momentem 
w „Zwykłej historii” jest powrót bo- 
haterki do dawnego męża, który rów- 
nież nie był sam (związał się z bardzo 
młodą dziewczyną, prawie w wieku 
swego syna). Rozmowy i spotkania 
z okazji załatwiania spraw rodzin- 
nych, po upływie dłuższego czasu od 
rozstania się, ułatwiają bohaterom in- 
ne spojrzenie na siebie. Wydają się 
sobie znów bliscy, ale i na tyle nieza- 
leżni, by podjąć wyzwanie losu bez 
obawy o działanie jakiegokolwiek 





Fot. Cinema Francais 


przymusu. Spędzają ze sobą noce, wy- 
kradane swoim aktualnym partne- 
rom, z posmakiem przygody i koszto- 
wania zakazanego owocu. Ale romans 
trwa krótko: jeżeli zbliża ich wzajem- 
na fascynacja, nowy smak intymności, 
oparty na dawnym zaufaniu — to dzie- 
lą ich, w sposób już definitywny, po- 
glądy na życie. Albo lepiej: filozofia 
świadomie wybranego miejsca pod 
słońcem, którego nie chcą i nie potra- 
fią zmienić. 

Marie porzuci ostatecznie swego 
eks-męża, i to w chwili, która zdawała 
się rokować szanse trwałego powrotu 
małżonków do siebie. Jest znów 
w ciąży i nie zamierza się jej pozby- 
wać. A jednak rezygnuje z wyznania 
tego, zachowuje tajemnicę dla siebie, 
by nie dawać mężczyźnie dodatko- 
wych argumentów. To ona nie chce 
już powrotu, poprzestając na powtó- 
rzeniu macierzyństwa z tym samym 
partnerem, zdając się na samotne ży- 
cie poświęcone już tylko nowemu 
dziecku, ponieważ wie, iż nie zdołała- 
by zaakceptować i dzielić z byłym 
mężem jego poglądów, pragmatysty- 
cznej filozofii, bezwzględnych decyz- 
ji. I w tym kolejnym wyborze portret 
Marie wzbogaca się o nowe, istotne 
rysy. Powróćmy do wątku zredukowa- 
nych, owego tła społecznego, zaryso- 
wanego dyskretnie. Właśnie sposób 
patrzenia na sytuację „straconych ko- 
legów”" uzmysławia bohaterce, że nie 
znajduje już z mężem wspólnego ję- 
zyka. Dla niej są to wciąż ludzie, z któ- 
rymi czuje się silnie związana uczu- 
ciowo — przyjaźnią, wieloletnim kole- 
żeństwem. Jej partner patrzy z pozycji 
bossa, nie jest zdolny do zidentyfiko- 
wania się z ich sytuacją i losem. 

Wtej właśnie perspektywie „Zwyk- 
ła historia” powiększa dotychczasowy 
katalog racji, które każą współczes- 
nym heroinom prowadzić życie sa- 
motne i niezależne od mężczyzn. Sau- 
tet zdaje się sugerować, że jego boha- 
terka kieruje się może „staromod- 
nym”, przecież głęboko ludzkim in- 
stynktem wierności dawnym przyjaź- 
niom i związkom — w przeciwieństwie 
do elastycznie i bezdusznie reagują- 
cego na sytuację swego partnera. Ma- 
rie przerasta eks-męża nie tyle dobro- 
cią i naturalnością, co po prostu spra- 
wiedliwszym i bardziej bezinteresow- 
nym rozkładem swoich sympatii 
i emocji. Jest zawsze sobą, niezależ- 
nie od ciężaru obligacji jakie podej- 
muje, za siebie i za innych. Czuje się 
odpowiedzialna altruistycznie: nie 
umie i nie chce zamykać oczu na cu- 
dze niepowodzenia. Jeżeli tak właś- 
nie zinterpretować „kobiecy wątek” 
w ostatnim filmie Claude Sauteta — 
będziemy mieli do czynienia z intere- 
sującą ewolucją nurtu emancypacyj- 
nego: od nieco jednostronnego lanso- 
wania dyskusyjnego programu Wo- 
mens Lib, po piękny hołd złożony ko- 
biecemu instynktowi moralnemu ładu 
w życiu, wierności takim wartościom 
jak przyjaźń i niezależność — w rze- 
czywistości, która często każe zapo- 
minać o ich randze i wielkości. 
„Zwykła historia" wydaje się raczej 
afirmacją owych zapoznanych war- 
tości, niż kolejnym wcieleniem haseł 
kobiecej rewolty. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


UNE HISTOIRE SIMPLE, reż. Claude Sau- 
tet, Francja 
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„Powiedzcie dlaczego...1?" Pettera Venneroda (Norwegia) 


Bez błyszczącej oprawy, uroczystych ceremonii, toalet i gwiazd, ale 
także bez rozbudowanej biurokratycznej machiny — Przegląd Filmów 
Autorskich w San Remo jest imprezą kameralną. W epoce hałaśliwych 


manifestacji panuje tu atmosiera „prywatności 


zr 


i skupienia. Ten 


spokojny festiwal ponowił jednak ważkie pytania. 


O pariasach 
i pieszczochach 





KORESPONDENCJA Z WŁOCH 





an Remo ma swoich stałych by- 
walców z zagranicy, swoją pu- 
bliczność miejscową, swoich 
dziwaków i „kontestatorów”, 
swoje ulubione kafejki i nienaruszal- 
ne obyczaje. Ten prywatny charakter 
zawdzięcza festiwal dyrektorowi Ni- 
no Zuchellemu i jego współpracowni- 
kom, zwłaszcza niestrudzonej i za- 
wsze uśmiechniętej sekretarce, zwa- 
nej powszechnie Mariuccią. Dla Zu- 
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chellego festiwal jest sprawą serca 
i ambicji, przedmiotem pasji i dumy. 
Gości festiwalowych traktuje właści- 
wie jako swoich prywatnych „drogich 
gości”, a filmy, wyszperane z naj- 
rozmaitszych zakątków świata niema- 
łym nakładem starań, mają dlań cał- 
kiem osobisty sens. Czujesię ich — no, 
może nie współtwórcą — ale przynajm- 
niej odkrywcą. 


Nic to, że i tego roku zabrakło arcy- 


dzieł i nie objawiły się nowe wybitne 
talenty. Arcydzieł i geniuszy nie staje 
wszakże i innym festiwalom. Atmos- 
fera skupienia i refleksji pozwala jed- 
nak zobaczyć nawet mniej udane 
utwory w niecodziennej perspekty- 
wie, dostrzec w nich odbicie czasu, 
często zresztą mimowolne. Z drugiej 
strony wystarczy przejrzeć nagłówki 
gazet, posłuchać radia, rzucić okiem 
na telewizyjne serwisy informacji, by 


nieco głębiej zrozumieć to co się dzie- 
je na ekranie kina Ariston w San Re- 
mo — malowniczej i cichej przed sezo- 
nem perle liguryjskiej Riviery. 

Ale San Remo leży we Włoszech, 
nie tak znów daleko od Mediolanu, 
gdzie prawie co dzień na ulicach sły- 
chać odgłosy wystrzałów, we Wło- 
szech kryzysów rządowych, olbrzy- 
miejącej inflacji, narastającej fali 
strajków. Tradycyjna formuła filmu 
autorskiego dawno już utraciła swój 
„artystowski” sens. Kino autorskie 
w tym rozumieniu uprawiają już tylko 
wielcy mistrzowie, choć i oni składają 
swoje obsesje na ołtarzu problemów, 
jak dowodzi przykład „Próby orkies- 
try” Felliniego. Nowi „autorzy ”', a ta- 
kich głównie lansuje festiwal w San 
Remo, swoją misję upatrują w indywi- 
dualnym przekazie spraw ogólnych, 
niepokojów uniwersalnych. Upomi- 
nają się również z coraz większym 
przekonaniem 0 prawa jednostki 
w świecie rządzonym prawami wiel- 
kich liczb. 


„Klika wywiadów na tematy osobiste” Ła- 
ny Gogoberidze (ZSRR) 








onfrontowanie filmów realizo- 

wanych pod różnymi szerokoś- 

ciami geograficznymi, w od- 

miennych systemach społecz- 
nych i kulturowych nadaje siłę oczy- 
wistości mglistemu przekonaniu, 
żyjemy tak daleko od siebie, choć tak 
blisko. Przebywamy na całkiem in- 
nych planetach, mówimy innymi języ- 
kami, nie jesteśmy w stanie udzielić 
tej samej odpowiedzi na te same lub 
podobne pytania. 





Dla Nasrolaha, bohatera irańskiego 
filmu „Requiem” Amira Naderiego, 
prawa jednostki oznaczają prawo do 
pracy, do codziennej racji pożywie- 
nia, do własnego domu. Gorzka ody- 
seja Nasrolaha — więzionego osiem lat 
za przypadkowy udział w ulicznej 
bójce i teraz, na wolności rozpaczli- 
wie szukającego pracy i dachu nad 
głową, miejsca na ziemi, istotnych 
więzi — pozwala zobaczył Iran baza- 
rów i nędzy, przerażającego zacofania 
i ciemnoty, gdzie jednym dostrzegal- 
nym symptomem „„postępu” są fotosy 
amerykańskich gwiazd filmowych. 
Dla Judy, autostopowiczki z australij- 
sko-nowozelandzkiego filmu „Solo” 
Tony Williamsa prawa jednostki 
oznaczają prawo do swobodnej włó- 
częgi bez celu, do odrzucania trwa- 
łych związków, do nieangażowania 
się, bowiem każde zaangażowanie 
każe rezygnować z czegoś innego. Dla 
Judy włóczęga jest przygodą, a nie 
okrutnym, bezsensownym zrządze- 
niem losu. 


Rumuński matematyk z filmu „Zie- 
lona jest trawa wokół domu" Stere 
Gulei odrzuca pokusy kariery i wraca 
do rodzinnej wioski, bowiem pragnie 
wieść życie bez kompromisów, a zara- 
zem użyteczne dla społeczeństwa. 
Alex, bohater „Powiedzcie dlacze- 
go...1" norweskiego reżysera Pettera 
Venneroda — wypowiada walkę spo- 
łeczeństwu, ponieważ ogranicza ona 
jego kaprysy, chce go „ujarzmić”, 
uczynić „jednym z wielu”, jednym 
z „milczącej większości'', „Wróg we- 
wnętrzny” — ponury montaż materia- 
łów dokumentalnych fińskich realiza- 
torów Kai Salminena i Mikaela Wahl- 
forssa — ukazując działanie terroru 
w krajach Ameryki Łacińskiej, tortu- 
ry, średniowieczne więzienia, nisz- 
czenie ludzkiego życia i deptanie 
Cczłowieczej godności, każe znów ina- 
czej spojrzeć na szlachetny w inten- 
cjach, ale myślowo i społecznie infan- 
tylny film norweski —owoccywilizacji 
dobrobytu i kultury tolerancji. „Reżi- 
mowy” aparat przemocy w postaci 
długowłosych flegmatycznych poli- 
cjantów; używających w razie ostate- 
czności środków usypiających oraz 
poczciwych psychiatrów, którzy po 
bezowocnych dysputach z pacjentem 
uciekają się do pomocy, środków 
uspokajających — nie przedstawia się 
mimo wszystko specjalnie groźnie, 
a chwilami budzi nawet sympatię. Ja- 
każ to kulturalna i spokojna oaza, ta 
Norwegia! — nawet nieprzystosowany 
pędzi tu lepszy żywot niż niejeden co 
chciałby się przystosować w takim 
Iranie, Iraku, Turcji, Brazylii lub Chi- 
le. Vennerod nie uświadamia sobie 
nawet, jak demagogicznie i komicz- 
nie zarazem brzmią jego patetyczne 
oskarżenia w zestawieniu z autenty- 
czną tragedią milionów ludzi, obda- 
rzonych przecież tymi samymi co on 
prawami do wolności, szczęścia i de- 
cydowania o własnym losie. Norweski 
reżyser wyznał w trakcie spotkania 
z publicznością, iż przekłada środki 
pobudzające czyli narkotyki natural- 














amet ORO. 

Wróg wewnętrzny” Kai Salminena iMika- 
ela Wahiforssa (Finlandia) 

ne nad uspokajające czyli syntetycz- 
ne, jakimi „reżim karmi swoje „ofia- 
ry”. Ignorowanie tych indywidual- 
nych upodobań świadczy niewątpli- 
wie na niekorzyść norweskiego esta- 
blishmentu, tym bardziej że należy 
popierać raczej owoce natury niż tru- 





cicielskie produkty przemysłu chemi- _ 


cznego. Żarty żartami, metafora meta- 
forą, a sprawa wygląda poważnie. 
Stanowisko Venneroda nie należy do 
wyjątków. Spotkało się ono z aplau- 
zem części publiczności* włoskiej, 
zwłaszcza młodych, aprobujących 
anarchistyczny model społeczeństwa. 
Podobne, acz nie tak skrajne ujęcie 
prawa do nieograniczanego egoizmu, 
natychmiastowego zaspokajania 
własnych potrzeb, pojmowanych jako 
wartość nadrzędna, prawa do postawy 
„biorę co mi się należy, ale niczego 
w zamian ode mnie nie oczekujcie” 
można było odczytać i w innych fil- 
mach: w duńskim „Nie jesteś sam” 
Lasse Nielsena i Ernsta Johansena, 
w szwedzkim „Maggie” Birgitty Sve- 
nsson. Rzecz znamienna: filmy te mó- 
wiły o ludziach młodych, głównym 
obiektem zainteresowania większości 
„autorów ” festiwalowych była właś- 
nie młodzież. Zbieg okoliczności, gra 
przypadku czy też odbicie formowa- 
nia się pewnej tendencji, ujawniają- 
cej zjawiska, których korzenie sięgają 
głęboko, a konsekwencje mogą być 
poważniejsze niż sądzimy. 


bok nurtu traktującego o mło- 

dzieży przestępczego margine- 

su, o brutalnych mechaniz- 

mach społecznych (brazylijski 

*film „Barra Pesada" Reginaldo Farii 
oparty na niezawodnych chwytach 
amerykańskich klasyków kina gangs- 
terskiego), o niedoskonałości syste- 
mów wychowawczych i wartości nie- 
sionych przez świat dorosłych (włoski 
„Wychowawca dyplomowany” Lucia- 
no Odorisio, tudzież nasz film „Nie 
zaznasz spokoju” Mieczysława Waś- 
kowskiego), nurtu tradycyjnego 
wprawdzie, ale przecież dziwnie nie- 
pokojącego natężeniem nagromadzo- 
nych w młodym pokoleniu instynktów 
agresywno-destruktywnych, brakiem 
hamulców moralnych, negacją war- 
tości cudzego życia, kultem gwałtu 
i siły, obok tego nurtu uwagę zwracał 
mniej spektakularny, ale nader zna- 
czący nurt epigonów kontestacji 1968 
roku, infantylna karykatura haseł 
młodzieżowej rewolty sprzed lat. 
Można by ich nazwać pokoleniem 
pieszczochów społeczeństwa dobro- 
bytu. Ukształtowani przez erę konsu- 
mpcji dostrzegają jedynie ciasny krąg 
teraźniejszości. Ich „samorealizacja” 





Nagrody 
Grand Prix ex aequo: 

ILKA WYWIADÓW NA TEMATY 
OSOBISTE" (Nieskolko interwju 
po licznym woprosam) Łany Gogo- 
beridze (ZSRR) i „POWIEDZCIE 


DLACZEGO...!?" (Hvem har best- 
'emt...!?) Pettera Venneroda (Nor- 
wegia, 

Wyróżnienie specjalne: 
„REQUIEM” (Marsieh) Amira Na- 
deriego (Iran). 








sprowadza się do brania z życia wszy- 
stkiego, co tylko bez wysiłku daje się 
wziąć. Odrzucają zastany Świat 
w imię skrajnego egotyzmu, objawia- 
ją niedojrzałość myślową i emocjonal- 
ną, cofają się przed jakąkolwiek od- 
powiedzialnością za to,co było, co jest 
i co będzie. Trafnie zaobserwował to 
zjawisko wyłączenia się z ciągłości 
historycznej, negowania potrzeby ro- 
zumienia i przyjmowania odpowie- 
dzialności Krzysztof Zanussi w „Dro- 
gach wśród nocy”, zrealizowanych 
w RFN. 

__ Trudno uniknąć istotnego i jakże 
wymownego tu, na włoskim gruncie 
pytania: gdzie przebiega granica mię- 
dzy demokracją, prawem jednostki do 
wolności i samorealizacji a respekto- 
waniem norm  międzyludzkiego 
współżycia, interesem ogółu, bez któ- 
rego owa jednostka nie mogłaby ist: 
nieć i działać? Kto ma dostarczać 
owym  „pieszczochom dobrobytu” 
olśniewających dóbr konsumpcyj- 
nych, do których są przyzwyczajeni 
i z których wcale nie mają zamiaru 
rezygnować? Nowi niewolnicy, gast- 
arbeiterzy z krajów zacofanych, wy- 
zuci z wszelkich praw, skazani na 
życie pariasów we wspaniałych me- 
tropoliach cywilizowanej Europy? 
W pokoju zamieszkanym przez przy- 
jaciół Alexa, uroczego, nieprzystoso- 
wanego i nonkonformistycznego nor- 
weskiego chłopca wisi plakat ku czci 
Ulriki Meinhof. Spoza niewinnych ró- 
żowych buziaków naszych pieszczo- 
chów wyłania się od czasu do czasu 
widmo teroryzmu. 





pośród osiemnastu konkurso- 

wych filmów dwa podobały się 

mi szczególnie. Z uwagi na ich 

dojrzałość, na mądrość płynącą 
z dystansu i rozumienia tego co czło- 
wiecze. Dodajmy jeszcze, że były to 
filmy bogate artystycznie, odsłaniają- 
ce wrażliwość twórców, ich filmowy 
słuch. Myślę o autobiograficznym 
tryptyku „Moje dzieciństwo”, „Moi 
bliscy” i „Droga do domu” (dwie 
pierwsze części pokazano poza kon- 
kursem), wyprodukowanym przez 
British Film Institute, a zrealizowa- 
nym przez Billa Douglasa. Dedyko- 
wana  Lindsayowi  Andersonowi, 
utrzymana w duchu angielskiej szko- 
ły dokumentalnej opowieść o obrabo- 
wanym z dzieciństwa, radości życia 
i miłości chłopcu z osady górniczej 
w okolicach Edynburga przejmuje 
niezwykłą prostotą, rezygnacją z ła- 
twizny sentymentalnych chwytów. 
Najlepsze jest bez wątpienia „Moje 
dzieciństwo”. Precyzja techniczna 
idzie tu w parze ze świadomym wyko- 
rzystaniem walorów ekspresywnych 
obrazu i dźwięku. Reżyser wpisuje 
w swój film bogactwo znaczeń i pod- 
tekstów psychologicznych, nie prze- 
kładanych na język słów. Ten bardzo 
smutny, okrutny film głosi przecież 
niełatwy, ale optymistyczny huma- 
nizm. W „Drodze do domu” Jamie, 
odbywający służbę wojskową w Egip- 
cie, znajduje wreszcie bliską osobę. 
Przyjaźń między dwoma chłopcami 
rodzi się z trudem, wbrew dzielącym 
ich różnicom, różnicom wykształce- 
nia, charakterów, wbrew ich dotych- 
czasowym doświadczeniom życio- 
wym. Dla Douglasa jedynym ocale- 
niem jednostki jest drugi człowiek, 
jedyną szansą człowieka jest przekro- 
czenie bariery wygodnego egoizmu, 
przyjęcie - współodpowiedzialności, 
zdolność dawania, a nie tylko brania. 
Angielski reżyser realizował poszcze- 
gólne części tryptyku w latach 1972- 





1978, z udziałem tego samego chłop- 
ca. Portret bohatera zyskał w ten spo- 
sób dodatkowy wymiar autentyzmu. 
Film zarejestrował podwójny proces 
dojrzewania aktora i protagonisty. 

„Kilka wywiadów na tematy oso- 
biste” Łany Gogoberidze to jeden 
z tak nielicznych wciąż jeszcze fil- 
mów dorosłych. Gruzińska realizator- 
ka z maestrią omija rafy stereotypów 
i konwencji. Jej bohaterka, grana 
przez Sofiko Cziaureli, prowadzi dział 
listów i interwencji w gazecie i z tej 
racji ingeruje, niejako zawodowo, 
w życie innych ludzi. Prawdziwe dra- 
maty wymykają się jednak wszelkiej 
interwencji. Nie można zatrzymać 
czasu, zmusić do miłości, nie można 
przełamać barier dzielących ludzi, 
zmienić ich natury. Nie sposób pogo- 
dzić roli matki, żony, kochanki i pra- 
cownika poważnie traktującego swój 
zawód. Życie pośpieszne, rozdarte 
między konieczności i obowiązki gubi 
swój sens, zatraca wartości, łudzi po- 
zorami. Wszystko jest ważne i nic nie 
ma znaczenia. Mąż Sofiko odchodzi 
do innej. Ale Gogoberidze nie prawi 
kazań, nikt nie ponosi bowiem winy 
w tym dramacie. Nie ma czarnych 
i białych charakterów, nie ma recept 
na postępowanie. Wszyscy właściwie 
mają dobre intencje, po prostu pew- 
nych spraw nie da się rozwiązać. Moż- 
na jedynie rozumieć i z mądrym acz 
smutnym uśmiechem przyjąć swój los. 

Inteligencja realizatorki przejawia 
się w sposobie konstruowania portre- 
tu Sofiko. Śledzi nie tyle fakty, zdarze- 
nia, działania, ile reakcje swojej hero- 
iny, jej zamyślenia, niepokoje, ulotne 
emocje, zachowania odkrywające 
prawdę postaci. Bardzo to ładny i doj- 
rzały film, bardzo kobiecy — w dobrym 
tego słowa znaczeniu. 

Polskę oficjalnie reprezentował 
film Mieczysława Waśkowskiego 
„Nie zaznasz spokoju”, przyjęty przez 
widownię z zainteresowaniem. Polski 
reżyser błysnął także niepospolitym 
talentem prowadzenia dialogu z pu- 
blicznością podczas, tradycyjnych 
w San Remo, wieczornych dyskusji 
z widzami i krytykami. Drugi nasz 
film „Płomienie” tutejszego laureata 
sprzed dwóch lat - Ryszarda Czekały, 
wskutek strajku pracowników Alitalii 
nie został w porę znaleziony na rzym- 
skim lotnisku i nie dotarł do San 
Remo. 


ajwiększą atrakcję festiwalu 
stanowił — co nie bez satysfak- 








cji należy odnotować — przy- 

jazd Krzysztofa Zanussiego, 
witanego z ogromnym respektem 
i właściwym Włochom entuzjazmem. 
Przegląd twórczości polskiego reżyse- 
ra zaprezentowała włoska telewizja 
i Zanussi stał się postacią popularną 
wśród szerokiej publiczności, którą 
zachwyciły zwłaszcza trzy jego filmy: 
„Za ścianą”, „Bilans kwartalny” 
i „Struktura kryształu”. Na festiwalu 
natomiast odbyła się światowa pre- 
miera zrealizowanego przezeń dla te- 
lewizji zachodnioniemieckiej filmu 
„Droga wśród nocy”, o którym napi- 
szemy obszerniej przy najbliższej 
okazji. Tu dodajmy tylko, że niektóre 
„włoskie pisma całe odcinki swoich 
korespondencji z festiwalu poświęci- 
ły omówieniu „Drogi wśród nocy” 
Recenzent „Unity” Sauro Borelli bar- 
dzo ostro i zdecydowanie krytykował 
werdykt jury, podkreślając iż utraciło 
ono film Zanussiego. 





MARIA 
KORNATOWSKA 
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Nie ma 
powtórki 
Z 
Reymonta 


GRECORNZZKU 


pretenduje przecież do miana syntezy 
ważnego i bogatego w różnorakie 
konsekwencje procesu. 

Nawet przy stosunkowo wąskiej 
bazie społecznych konfliktów istniało 
więc tworzywo dla twórczości literac- 
kiej i filmowej. Nie musiała ona za- 
mykać się w kręgu inteligenckich ko- 
mpleksów. Materia społeczna stwo- 
rzyła okazję do zrobienia kilku fil- 
mów, które mogły wejść do historii 
polskiego kina na trwałe. 

Istotną cechą ostatnich lat jest to, że 
pole potencjalnych konfliktów znacz- 
nie się poszerza. Przede wszystkim 
anachroniczne staje się myślenie 
0 awansie, jako jednej spójnej całości. 
Rozrywa się związek między poszcze- 
gólnymi aspektami awansu. Co wię- 
cej, można twierdzić, że niekiedy po- 
szczególne jego formy stają się w sto- 
sunku do siebie antagonistyczne. 
Wiele przykładów wskazuje dziś, że 
ucieczka ze wsi może być równozna- 
czna z ekonomiczną degradacją, 
a wyższemu wykształceniu nie za- 
wsze towarzyszy atrakcyjniejsza pra- 
ca, Zmiany, jakie zachodzą w rzeczy- 
wistości społeczno-gospodarcze, 
zmuszają nas coraz częściej do samo- 
dzielnego myślenia. Coraz rzadzie, 
życie toczy się według narzuconege 
2 góry scenariusza. W wyższej cenie 
zaczyna być indywidualna inicjaty- 
wa, umiejętność dokonywania traf- 
nych wyborów. To ogólne uwarunko- 
wanie widoczne jest ze szczególną 
siłą na wsi. Tutaj bowiem najostrzej 
zderzają się funkcjonujące od dawna 
stereotypy awansu społecznego ztym, 
co tym awansem jest naprawdę. 

W tej nowej sytuacji zasadnicze 
znaczenie mają konflikty między róż- 
nymi wzorcami kariery życiowej. 
Możliwości te sprowadzają się do 
kontynuowania pracy w rolnictwie, 
bądź podejmowania pracy poza rolni- 
ctwem. Konfliktowość tych decyzji 
bierze się stąd, że zamiłowania do 
pracy w gospodarstwie wykazują 
często ludzie, którzy nie mają ziemi, 
a brak zamiłowania — synowie boga- 
tych gospodarzy. Zamiłowania te 
z różną siłą ujawniają się u chłopców 
i dziewczyn. Stąd bogactwo różnorod- 
nych sytuacji. Na wsi można dziś spot- 
kać wzorowe gospodarstwa, w któ- 
rych nie ma następcy, a jednocześnie 
młodych absolwentów szkół rolni- 
czych, którzy obijają się po urzędach, 
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gdyż ich ojcowie nie mają ziemi. W tej 
samej wsi dziewczyna wychodzi za 
mąż za miejskiego urzędnika, a zako- 
chany w niej wzorowy rolnik bezsku- 
tecznie szuka żony — bo która dziew- 
czyna pójdzie dziś „na gospodar- 
stwo”? 

Myślę, że rzeczywistość ta z trudem 
dałaby się wcisnąć w ramy wielkich 
tragedii, czy dramatów społecznych. 
Może ona wprawdzie dostarczyć ma- 
terii dla filmów czy powieści, pokazu- 
jących samotność | opuszczenie ojca 
czy matki, których dzieci pozostają 
gdzieś w mieście. Dramaty te trakto- 
wałyby jednak o zjawiskach patologi- 
cznych, co nie znaczy, oczywiście, że 
marginesowych. Procesy dominujące 
dostarczają tworzywa przede wszyst- 
kim dla komedii. Większość konflik- 
tów społecznych występujących na 
wsi jest bowiem w swej istocie opty- 
mistyczna. 

Wyjaśnijmy tę kontrowersyjną — 
być może — tezę na prostym przykła- 
dzie. Konflikt Antka ze starym Boryną 
był z gruntu tragiczny, byli bowiem na 
siebie skazani. Antek mógł się stać 
samodzielnym, liczącym się we wsi 
gospodarzem tylko wówczas, gdyby 
dostał od ojca gospodarstwo, ale wte- 
dy ojciec przestałby być gospoda- 
rzem, stałby się „dożywotnikiem” 
u własnego syna. Jeśli ojciec nie od- 
dawał gospodarstwa w imię zachowa- 
nia dotychczasowego statusu, to syn 
pozostawał jego parobkiem. Nie było 
rozwiązania korzystnego dla obu. 

Przenieśmy teraz tę parę w czasy 
współczesne. Zobaczymy wówczas 
starego Borynę, który — nie chcąc od- 
dać swego gospodarstwa — samotnie 
haruje na ziemi (żadna Jagna nie wy- 
da się za niego) oraz Antka, który 
w tym czasie dojeżdża do pracy w fab- 
ryce. Chciałby on wprawdzie prowa- 
dzić gospodarstwo, ale nie chce być 
u ojca na łasce. 

W obu przypadkach mamy do czy- 
nienia z podobnym konfliktem. 
W pierwszym przypadku ten konflikt 
jest bóhaterom niejako narzucony 
i właściwie nie można go uniknąć. 
W drugim dochodzi do konfliktu z wy- 
boru. Ani syn nie jest bowiem zależny 
od ojca, ani ojciec od syna. Wystarczy, 
że Boryna przekaże ziemię, a syn po- 
dejmie pracę w gospodarstwie. Jeśli 
nie zrobi tego syn, to uczyni to sąsiad, 
który otrzyma gospodarstwo od pańs- 
twa. Ojciec zaś — mając rentę — przej- 
dzie do kategorii szanowanych na 
wsi, niezależnych od nikogo eme- 
rytów. 

Celowo upraszczam ten schemat. 
Życie jest bardziej skomplikowane. 
W ten sposób można jednak wyraźnie 
dostrzec istotę zmian, jakie dokonały 
się w ciągu tych kilkudziesięciu lat. 
Łatwiej też zrozumieć dlaczego u Rey- 
monta stary Boryna musiał być boha- 
terem tragedii, a u Chęcińskiego — 
zagrany przez tegoż Władysława Ha- 
ńczę Kargul stał się bohaterem za- 
bawnej komedii. 
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W kinach 


OPOWIEŚĆ 0 EFFI BRIEST 


RFN, 1974 


Scenariusz na podstawie powieści 
„Effi Briest” Theodora Fontane i reży- 
seria: RAINER WERNER FASSBIN- 
DER. Zdjęcia: Jirgen Jiirges i Dietrich 
Lohmann. Muzyka na motywach 
utworów Camille Saint-Saćnsa. Sce- 
nografia: Kurt Raab. Wykonawcy: 
Hanna Schygulla (Effi Briest), Wolf- 
gang Schenc (baron Geert von Instet- 
ten), Ulli Lommel (major Crampas), 
Karl-Heinz Bóhm (tajny radca Wiiller- 
sdort), Ursula Stratz (Roswitha), Irm 
Hermann (Johanna), Lilo Pempeit (Lu- 
ise von Briest), Herbert Steinmetz (von 
Briest) oraz Mark Bóhm, Rudolf Lenz, 
Barbara Valentin, Karl Scheydt, Theo 
Tecklenburg, Anndorthe Braker, Bar- 


WYPIJ DO DNA 


Reżyseria i scenariusz: IRAKLIJ KWI- 
RIKADZE. Zdjęcia: Jurij Kikabidze. 
Muzyka: Tejmuraz Bakuradze. Sceno- 
grafia: Dżemał Mirzaszwiili ieorgij 
Mikeładze. Wykonawcy: Rewaz Esa- 
dze (Warłam), Sesilija Takajszwili (Mi- 
nadora), Ramaz Czchikwadze (An- 
ton), Genrietta Leżawa (Dona) oraz 
Buchuti Zakariadze, Dawid Abaszi- 
dze, Erosi Mandżagaładze i inni. Pro- 
dukcja: Gruzja-film. Barwny. Dozwo- 


bara Lass, Eva Mattes. Produkcji 
Tango-Film, Monachium. Czarno: 

ły. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświet- 
lania: 139 min. Dla DKF-ów i kin stu- 
dyjnych. Tytuł oryginalny: 

Effi Briest". 


Kolejna na naszych ekranach 
adaptacja powieści XIX-wiecznego 
prozaika niemieckiego, tym razem 
podpisana przez wybitnego reżysera 
z RFN. Effi Briest, żona wysokiego 
dygnitarza wikła się w przelotny ro- 
mans. Odkrywszy po latach prawdę 
mąż zabija konkurenta, a żonę ska- 
zuje na upokarzającą egzystencję. 


lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 66 
min. Tytuł oryginalny: „Gorodok 
Anara". 


Komedia satyryczna wykpiwająca 
pewne objawy tradycyjnego obycza- 
ju gruzińskiego. Właściciel okazałe- 
go rogu do wina nawiedzany jest 
przez licznych pretendentów do na- 
grody w konkursie picia... 


DRŻĄCY BRZASK 


WIETNAM, 1978 


Reżyseria: NGUYEN NGOC DUNG. 
Scenariusz: Doan Le. Zdjęcia: Do 
Manh Hung, Muzyka: Nguyen Van 
Thuong. Wykonawcy: Thanh Hien 
(Hien, nauczycielka wiejska), Mai Dinh 
Ky (Thu, jej mąż) i inni. Produkcja: 
Wietnamska Wytwórnia Filmów Fabu- 
larnych w Hanoi. Czarno-biały. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 


71 min. Tytuł oryginalny: „Binh minh 
xon xa0"' 


Północnowietnamska wieś w okre- 
sie amerykańskiej agresji. Opowieść 
0 nauczycielce, która straciwszy sy- 
na podczas nalotu adoptuje osiero- 
coną dziewczynkę. 
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Flannery O'Connor, zmarła w r. 1964 
pisarka amerykańska, pozostawiła po 
sobie tylko cztery książki, uważane za 
wydarzenie w prozie światowej. Czy- 
telnicy polscy znają jej opowiadania 
z tomu „Trudno o dobrego człowieka”. 
Reżyser John Huston (72 lata) przenosi 
obecnie na ekran jej powieść „Krew 
mądrości” z Nedem Beatty w roli głów- 
nej. Od 1950 roku Huston nie przekro- 
czył progu Hollywood; także i teraz 
montować będzie film we własnej sa- 
motni, w meksykańskiej miejscowości 
Puerto Vallarta. 


* 


Największym sukcesem kina szwedz- 
kiego w ostatnim okresie jest komedia 
Hansa Dahlberga „Spacer w słońcu” 
(En vandring i solen) według powieści 
Stiga Claessona. Główne role w tej opo- 
wieści o uczestnikach szwedzkiej wy- 
cieczki na Cypr grają Gósta Ekman 
i norweska piosenkarka Inger Lise 
Rypdal. 

Reżyser jest znany jako autor wielu 
programów telewizyjnych i błyskotli- 
wych filmów reklamowych. 


* 


Dagmar Veżkrnova (na zdjęciu), zna- 
na u nas m.in. z baśniowego filmu „Sy- 
renka i książę”, jest ulubienicą czecho- 
słowackiej publiczności telewizyjnej 
dzięki udziałowi w programie „Kabaret 
na dobrą pogodę”. Młoda aktorka wy- 
stąpiła już w 52 filmach kinowych i te- 
lewizyjnych 





Fot. Kino 











Krótkie 
spotkanie 


Wśród kryształowych luster unosi się 
dym tak gęsty, jak z kadzidła. Sięga 
złoceń plafonu. Nie jesteśmy jednak 
w kościele, lecz w arystokratycznym 
salonie, do którego przybywa ubrana 
w liliową suknię i obwieszona biżuterią 
Lili Kedrova. Towarzyszy jej Romy 
Schneider. Skromna spódnica i bluzka 
młodej kobiety zupełnie nie pasują do 
wieczorowych toalet pań i smokingów 
panów. Costa-Gavras — pisze Pierre 
Montaigne w „Łe Figaro” — sprawnie 
dyryguje tym baletem światowców. Po 
czteroletniej przerwie w pracy z radi 
cią stanął znów za kamerą. Cieszy się 
także, że w jego filmie znów gra Yves 
Montand. Uważa, że rola Montanda 
w ekranowej adaptacji powieści Roma- 
ina Gary „Blask kobiecości” będzie 
równie znacząca jak w Z” czy w „Sta- 
nie oblężenia”. 

Gary, wbrew modzie, nie opowiada 
o wojnie płci, ale o tym, co najistotniej- 
sze — miłości dwojga ludzi. „Miłości 
poszukują miliony — powiada przed 








Fot. Promidre 


śmiercią żona bohatera powieści — 
a można ją znaleźć tylko we dwoje. 
Trzeba liczyć tylko do dwóch”. Nie 
chciała, aby wspomnienie o niej stało 
się zazdrośnie strzeżonym talizmanem. 
Pragnęła żyć nadal, tyle że już niejako 
za pośrednictwem innej, nieznanej jej 
jeszcze kobiety. Michel miał ją sam 
znaleźć. Ta nieznajoma to właśnie mło- 
da wdowa, Lidia, którą gra Romy 
Schneider. 

— „Blask kobiecości” to zupełne 
przeciwieństwo „Cezara i Rozalii” — 
twierdzi Yves Montand. — Film relacjo- 
nuje 'spotkanie dwojga bohaterów, 
spotkanie, które trwa jedną dobę. Być 
może, że Lidia okaże się tą kobietą, 
której życzyłaby sobie na swą następ- 
czynię żóna Michela. Mężczyzna, któ- 
rego gram, nie posiada określonego za- 
wodu. Przygoda, która mu się przyda- 
rzyła, może spotkać każdego i w każ- 
dym kraju. Liczą się tutaj tylko wzajem- 
ne kontakty obu istot, jakiś rodzaj soli- 
darności, który rodzi się między nimi 
i sprawia, że oboje grają w otwarte 
karty. 

— Powierzyłem moją powieść Cos- 
ta-Gavrasowi — mówi Romain Gary. — 
Do tej pory nie byłem zadowolony zżad- 
nej ekranowej adaptacji mych px 
wieści. Myślę o „Korzeniach nieba 
„Lady Li „Obietnicy poranka”. Różni- 
ły się one znacznie od literackich orygi- 
nałów. Jest to tym zabawniejsze, że 
producenci chcieli je ekranizować ze 














względu na walory, które później usil- 
nie niszczyli. Stwierdzam tylko fakt 
Bez goryczy. Nie skarżę się. Nie podj 
łem się samodzielnej realizacji, ponić 
waż to wymaga swoistego heroizmu. 
Reżyser musi szukać kogoś, kto go sfi- 
nansuje, a ja nie nadaję się do takich 
poszukiwań. Warunki, w jakich pracuje 
wielu reżyserów są okropne i z przera- 
żeniem wspominam to wszystko, na co 
musiałem się zgodzić, gdy realizowa- 
łem mój film „Kilr”. Natomiast z zado- 
woleniem wracam myślą do realizacji 
Ptaki umierają w Peru”. Teraz, gdy 
minęło już dziesięć lat od premiery, 
wielu krytyków uważa, że ich oceny 
tego filmu były zbyt surowe. 












Dwa razy pięć 


Mówi się o kryzysie komedii, ale 
amerykański dramaturg Neil Simon nie 
przestaje dostarczać tekstów dla sceny 
i kina w najlepszym komediowym sty- 
lu. Powodzenie filmu „Apartament w 
Kalifornii” (California Suite), zrealizo- 
wanego według jego sztuki przez Her- 
Herberta Rossa, wywołało w prasie 
amerykańskiej dyskusję o żywotności 
modelu, którykinowyeksploatowało już 
w latach trzydziestych. Najważniejszy 








Alan Alda i Jane Fonda w filmie „Apartament w Kalifornii” 


jest błyskotliwy dialog i rysunek posta- 
Ci, natomiast fabuła opiera się na sytua- 
cyjnych nieporozumieniach, traktowa- 
nych z przymrużeniem oka jako dobrze 
znana konwencja. W latach trzydzies- 
tych i czterdziestych była to tzw. kome- 
dia sofistyczna, w której błyszczeli tacy 
aktorzy jak Carole Lombard, Cary 
Grant, Katharine Hepburn i Spencer 
Tracy. W wydaniu Neila Simona jest to 
komedia nieco mniej elegancka i chyba 
zbytecznie zmierzająca ku grotesce. 
Oto pięć par przybywa równocześnie do 
pewnego hotelu w Kalifornii: przekrój 
sytej, mieszczańskiej Ameryki — od 
gwiazdy filmowej (Maggie Smith), 
nadużywającej alkoholu, po dwa mu- 
rzyńskie małżeństwa, które wybrały się 
na wakacje. Tekst Simona najlepszy 
jest w scenach obyczajowych, kiedy 


przedstawia kłopoty ekspansywnej, ro- 
biącej karierę kobiety (Jane Fonda i jej 
zahukanego, zresztą rozwiedzionego 
już męża (Alan Alda) czy żydowskiego 
biznesmena (Walter Matthau) nie do- 
wierzającego liniom lotniczym. Ale nie 
ulega wątpliwości, że zachowuje też 
nie najlepsze schematy, partie grote- 
skowe przeznaczając tylko dla Murzy- | 
nów. Richard Pryor i Bill Cosby poja- 
wiają się w roli czarnoskórych komi- 
ków typu Laurel i Hardy. Uważam za 
wręcz upokarzające, że tylko Murzyni 
są obiektem humoru, którego źródłem 
jest zalanie hotelowej łazienki — pisze 
Arthur Knight w „The Hollywood Re- 
porter”, a Pat Anderson w „Films in 
Riview” stwierdza: Czarni aktorzy, 
z wyjątkiem chyba tylko Sidneya Poi- 
tiera, nadal traktowani są jak klowni. 








